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INTRODVCCIOW. ) 


Paulina tenia seis años y á un hermoso sem- 
blante reunia todas las gracias de la primera edad; 
amable carácter, humor jovial y agudeza en el de- 
cir; pero sus inclinaciones eran frivolas: amaba la 
ociosidad, el lujo y los placeres, y Dios sabe lo que 
hubiera sido de ella, sin un sueño que hizo que se 
cumpliesen en ella los deseos de una madre tierna 
é ilustrada. 

Tenia Paulina un jardinito con bellas flores que 
cultivaba por sí misma. Se terminaba en una bóve- 
da de jazmines, rosales y otros arbustos odoríferos, 
y bajo este perfumado abrigo se hallaba un banco 
de musgo y de cesped en el que Paulina solia des- 
cansar de sus trabajos de jardinería y de la caza de 
mariposas. 

Una mañana en que se habla levantado con la 
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aurora para regar sus platabandas, enderezar los 
tallos flexibles, que el viento de la noche hubiese 
dejado caer, y destruirlos insectosperjudiciales, sa- 
tisfecha del fruto de sus tareas, contemplaba su 
jardinito con indecible alegría. Después quitándose 
su sombrero de paja que colgó de una rama de li- 
las, se recostó en su banco de verdor, descansando 
su linda cabeza entre las primaveras y violetas de 
que el musgo estaba sembrado. 

Entonces, sola y en medio del silencio de la na- 
turaleza, se puso Paulina á reflexionar, cosa que á 
los seis años y cuando se tiene una madre querida 
y que nos ama, es gozar á la vez de la pureza del 
alma y de las dulces prerogativas de la primera 
edad: es gozar completa felicidad. Asi los primeros 
sueños de la niña no fueron mas que acciones de 
gracias de un corazón lleno de gratitud. .. 

Pero la vivacidad de su espíritu hizo que bien 
pronto sucediese á esta inocente contemplación, el 
brillante cuadro de los bailes magníficos, de los es- 
pectáculos, délas fiestas, de los suntuosos trages y 
délos magníficos juguetes de que gozaban otras 
niñas de su edad y de que su madre la privaba por 
una sábia economía, diciendo: 

— Todas estas cosas, hija mia, ocasionan gastos 
que arruinarían el caudal de. tu padre, el tuyo y el 
de tus hermanos y que no nos permitirian vivir con 
la comodidad é independencia con ^ue vivimos. 

A pesar de que la buena mamá no se apartaba 
de este sistema, conducia sin embargo á su hija á 
casa de otras amigas tan prudentes como ella, y allí 
no faltaba distracción á Paulina; pero iba única- 





mente vestida con la elegante sencillez, que conve- 
nia á su candorosa beldad y á sus tiernos años, me- 
jor que los lujosos vestidos y ricas joyas que tanto 
deseaba. 

— ¿Pero cómo se gobernarán las otras mamás? 
decía Paulina entre sí, porque la mia es tan rica 
como ellas y sus hijas tienen adornos y juguetes que 
yo no tengo? 

Fatigada la imaginación de Paulina con tan 
tristes comparaciones, se fué quedando dormida, y 
cuando todos sus sentidos quedaron en completo 
reposo, un dulce sueño vino á interrumpir esta cal- 
ma con sus gratas ilusiones. 

Laniña vió que se acercaban hácia ella dos per- 
sonajes desconocidos. El primero deslumbraba con 
el lujo de sus vestidos y con su refinada elegancia. 
Traía en una mano un suntuoso trage de niña, cual 
nunca se había ofrecido otro á los ojos de Paulina, 
y con la otra mano hacia ademan de distribuir bri- 
llantes, billetes y esquelas de convite, juguetes es- 
quisitos y objetos de fantasía. 

— Yo soy, dijo con graciosa sonrisa, yo soy el 
buen genio que ha velado sobre tí desde tu naci- 
miento. Yo soy el que he desarrollado tus gracias y 
tu hermosura, para hacerte digna de ser hoy mi 
compañera. Vengo ya á buscarle para que seas tan 
feliz como yo lo soy. Mira lo que te traigo: con es- 
tos billetes podrás entrar libremente en todos los 
bailes y en todas las funciones, y este vestido tendrá 
el mérito de variarse todos los dias para estar siem- 
pre á la moda. Conmigo pasarán tus dias en un 
completo círculo de diversiones que se renuevan 
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sin cesar, y como alegre mariposa, volarás de flor 
en flor, porque la vida es un jardín para el que sa- 
be ligeramente recorrerla. Nada de contrariedades, 
ni de castigos, ni de fastidiosos cálculos, ni de ir al 
colegio, ni de tareas que es preciso acabar, en mi 
feliz imperio: todo en él es placer, movimiento y 
alegría. Ven, hermosa Paulina, deja que te pruebe 

este trage que te sentará á las mil maravillas 

■ Vamos, pronto: pronto conmigo! 

Paulina sintió vivos impulsos de ceder á las se- 
ductoras insinuaciones de una persona tan amable, 
y sin embargo, había en ella un no se qué, una 
cosa que ella no sabia definir, pero que la retenia. 
Creyó prudente preguntarle primero el nombre. 

— ¡Mi nombre! contestó riendo, yo me llamo la 
Diversión y todas las niñas y niños de tu edad me 
conocen y me aman. 

Al oir este nombre Paulina titubeó; pero antes 
(le decidirse, dirigió una mirada á la otra persona 
que se acercaba hácia ella. Era una matrona con 
tan sencillo trage como fastuoso era el de su rival. 
Una túnica de estremada blancura y hermosas tren- 
zas de pelo con algunas florecillas, he aquí todo su 
adorno. Llevaba colgado del brazo un lindo canasti- 
llo, en el que se distinguían libros, cuadernos, plu- 
mas, lapiceros, un álbum, un manojo de llaves, 
un librito de cargo y dala, labores de niñas etc. 

Su aspecto era sereno y agradable, su voz ma- 
gestuosa y lié aquí lo que dijo á Paulina. 

— Yo he sido siempre el guia, la amiga y corn- 
pañerade tu madre. Hoy vengo á ofrecerte la mis- 
ma protección y los mismos consejos de que ella ha 
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sabido aprovecharse para tu felicidad. Yo no tengo 
para alucinarte esos brillantes atractivos de mi ri- 
val, por que en lugar de consagrar tu vida al pla- 
cer, si quieres contarte en el número de mis dicho- 
sas discipulas, tendrás que levantarte muy tempra- 
no y emplear todo el dia en diversas ocupaciones, 
unas serias y otras penosas; pero que todas tendrán 
la ventaja de egercitar el cuerpo y el espíritu. Será 
preciso que estés vestida con sencillez, que vayas 
al colegio, y sobre todo, Paulina, que consagres 
una parte del dia á orar y á dar gracias á Dios, 
creador del universo, para que se digne enviar su 
bendición sobre tí y sobre los tuyos. 

Yo te prometo entonces, niña mia, el contento 
de ti misma, el amor de tus padres, y la esti- 
mación de cuantos te conozcan. Si estas ofertas te 
parecen menos seductoras que las de mi rival, son 
por lo menos mas sinceras. Ella promete mas de lo 
que puede cumplir. No está en el poder de la di- 
sipación, ni del vicio, ni de la locura, el ofrecer di- 
versión continua, pues los placeres pasan pronto, 
y el disgusto y languidez les suceden. Ya he dicho 
lo bastante: escoge á ahora cual de las dos quieres 
seguir.... Si quieres saber mi nombre, yo me lla- 
mo la VIRTUD. 

Paulina habia escuchado con mas atención que 
placer, pues la presencia de aquella matrona le 
imponía, y no pudo menos devolver la carahácia la 
Diversión, que le ofrecía sus dones con tan gracioso 
ademan, que se sintió por un instante incapaz de 
resistir, hasta que oyó la voz de la Virtud que le 
decía: 
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— La diversión se presenta á tu vista con faccio- 
nes postizas. Yo soy realmente tal y conforme me 
ves, y cada dia me has de conocer y amar mas, 
porque las diversiones inocentes no son incompa- 
tibles con el cumplimiento de los deberes que 
impongo. 

En aquel instante y por una feliz casualidad, 
cayó al suelo la mascarilla que cubría el rostro de 
la Diversión, y en lugar de las risueñas y agrada- 
bles facciones de la juventud, se presentó á vista 
de la asombrada Paulina un rostro pálido y mar- 
chito, y todo el aspecto de la tristeza y la desespe- 
ración. Paulina volvió la cabeza con ademan de 
vergüenza é indignación, y se arrojó en brazos de 
la agradable matrona cuyo imperio reconocía por 
fin. Este movimiento la despertó, y la feliz Paulina 
se halló ... en los brazos de su madre. 


VALOR T COBARDIA. 


Habia en la selva de Ardennes un pobre carbo- 
nero, padre de cuatro hijos, dos varones que eran 
Miguel y Sebastian , y dos niñas que erp Cristina 
y Mariana. El carbonero, su esposa é hijos subsis- 
tirian á duras penas, con el producto de su trabajo, 
si el marqués de Anglard, cuyo castillo estaba fun- 
dado al estremo de la selva, no los socorriese de 
vez en cuando. Aunque aldeanos y pobres, los 
carboneros tenian buenos sentimientos, y agradeci- 
dos como estaban al marqués, que era para ellos 
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una segunda providencia, sentían sin embargo ser- 
le gravosos y no desperdiciaban ócasion de mani- 
festar deseaban satisfacer la deuda de su gratitud. 
En los primeros dias de la primavera, toda la fami- 
lia se ponía en movimiento para buscar violetas, y 
hacer con ellas un ramilletito que todas las maña- 
nas llevaba Mariana á la señora de Anglard. Llega- 
ba el Estío, y entonces eran fresas las que se co- 
gían, y los niños se hubieran guardado muy bien 
de tocará una sola, con tal que los padres hu- 
biesen dicho que eran para el castillo, pues solo es- 
tas palabras las. hacían sagradas. 

El marqués de Anglard tenia un hijo y una 
hija, que eran así como sus padres, el objeto de la 
veneración de los carboneros. El tio Andrés, ayu- 
dado de su hijo Miguel, labraba con su navaja, trozos 
de madera, en figura de vacas, ciervos y caballos, 
que llevaba á Francisco y Carolina, los hijos de su 
señor. Era este un gran recurso en aquel pais leja- 
no, en que los juguetes no llegaban de París, á me- 
dida que los niños los perdían ó los hacían pedazos. 
Sebastian, tampoco se estaba con los brazos cruza- 
dos, pues cogía nidos ó domesticaba ardillas, para 
ofrecérselo todo á los señoritos. 

Carolina se manifestaba agradecida á las aten- 
ciones de aquellas buenas gentes: todo cuanto la 
regalaban, le parecía delicioso y era recibido con 
la mayor gracia del mundo. Francisco por el con- 
trario, era altanero y orgulloso: daba un puntapié 
á las figuras labradas por el tio Andrés, echaba á 
volar los pájaros cogidos por Sebastian, si es que 
no les reservaba un trato mas bárbaro, y en todas 



ocasiones hablaba á los aldeanos con una grosería 
que el necio se figuraba era grandeza de alma, y 
sin embargo costaba trabajo el separarle de entre 
ellos, por que así podia ser insolente sin recibir 
castigo, y creerse de naturaleza superior á la de 
los otros criados para obedecerle. 

No se crea por esto que el marqués y la mar- 
quesa de Anglard aprobaban la conducta de su hi- 
jo; pues tenian demasiado talento y buen sentido 
para eso. Un dia que Francisco y Miguel jugaban 
junto á un arroyo, encoló Francisco su volante en 
un alto matorral al otro lado de él. 

— Ve á buscar mi volante, dijo á Miguel. 

El aldeanillo puso el pie sobre la tabla que 
servia de ponton. El arroyo iba muy crecido con 
la lluvia del dia anterior," y la tabla y las orillas 
del arroyo estaban también empapadas en agua. 

— La tabla se menea, señorito, y tengo miedo de 
caerme en el agua. 

— ¿Y á mí que me importa el que te des un baño 
en el arroyo? Yo quiero noi volante y tienes que 
obedecerme, porque soy tu amo. 

Miguel que no carecía de valor, pasó por la 
tabla y volvió con el volante, no sin peligro de 
caer, pues la tabla se mimbreaba bajo sus pies co- 
mo la maroma tirante de los volatineros; pero esto 
no impidió el que Francisco se burlara de él, lla- 
mándole burro, cobarde, bestia y echándola de va- 
liente desde la orilla. 

El marqués, que sin ser visto, asistía á esta 
escena, quiso dar una lección á su hijo. Presentán- 
dose de improviso, cogió el volante que Francisco 



hacia saltar cdn la raqueta y le tiró al otro lado del 
arroyo, mandando imperiosamente al caballerito 
que fuese á buscarle. Francisco aturdido con se- 
mejante órden, creyó que su padre se chanceaba; 
mas cuando vió que la cosa iba de veras, quiso 
escusarse diciendo como Miguel, que la tabla tem- 
blaba. 

—Yo creo que tú tiemblas mas que ella, cobarde, 
le dijo su padre con tono de cólera. ¿Á mi qué me 
importa el que te des un baño en el arroyad Tú §e- 
bes obedecerme, porque yo soy tu padre. 

Al oir estas palabras, Francisco que tenia mas 
miedo á el agua que un gato, se puso de rodillas 
delante de su padre, pidiéndole por amor de Dios, 
que no le enviase á una muerte cierta, haciéndole 
atravesar el torrente sobre un tablón podrido y ya 
sacado de quicio con la ida y venida de Miguel. 

— ¡Ah! replicó riyendo el marqués de Anglard, 
¡parece que las cosas cambian con las personas! El 
arroyo se convierte en torrente, y en el baño hay 
peligro de ahogarse cuando se trata de tí, en lugar 
de ese burro, de ese cobarde, de ese bestia de 
Miguel. 

— Pero, padre mió, yo no soy ningún paleto pa- 
ra esponerme, asi, sin mas, ni mas. 

— ¿Cómo? ¡Hola, hola! ¿Con que tú crees que el 
ser caballero consiste en preservarse de todo peli- 
gro? iVoófeíta obliga. No lo olvides y acuérdate de 
manifestar valor, si quieres que no me avergüen- 
ce de que seas mi hijo. 

A poco tiempo después, Miguel tuvo una oca- 
sión mas séria de manifestar su valor precoz. Laes- 
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lacion éslaba muy adelantada y ya los arbustos se 
despojaban de sus hojas, mientras que las de los 
olmos y encinas tomaban las bellas tintas doradas 
que son el adorno del Otoño. Los carboneros y sus 
hijos habían ido á cortar leña al bosque: el tio An- 
drés subido en los árboles, echaba abajo las ramas 
de que se había de hacer el carbón: Miguel armado 
con la podadera, las corlaba también en los arbus- 
tos que estaban, á su alcance: Sebastian y sus her- 
manasj untaban en haces todas las ramas, y su madre 
acomodaba los haces en una carretilla tirada por 
un borrico. Poco á poco los niños se fueron alejan- 
do de sus padres, hasta encontrarse totalmente so- 
los; pero no tuvieron miedo ninguno porque esta- 
ban acostumbrados á andárselos por el bosque. 

Los niños habían trabajado mucho y así que no 
estuvieron á vista de sus padres se pusieron á ju- 
gar; únicamente el laborioso Miguel continuó par- 
tiendo su leña. En el juego que habían escogido, 
Cristina era la oveja, Mariana el cordero y Sebas- 
tian el lobo. Cristina estendia los brazos, defen- 
diendo con sus evoluciones á Mariana á la que Se- 
bastian trataba de coger, gritando con todas sus 
fuerzas ¡Al lobo! ¡al lobo! 

Como este es juego en que se corre, se rie y se 
mete mucho ruido, los alegres acentos de los niños 
llegaron hasta los oidos de sus padres! 

— ¡Ah! que picarillos, dijo el carbonero, como 
están jugando en lugar de acabar su tarea! 

—Déjalos, contestó la madre, bastante tiempo 
para irabajar les queda á los pobres inocentes, 
desde ahora hasta que Dios los llame para sí. Ade- 
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mas, haría yo una buena apuesta á que, Miguel no 
ha dejado la podadera. 

La huena muger acertaba completamente; pero 
este juicioso y trabajador Miguel, no dejaba tam- 
bién de vez en cuando de soltar la podadera y de 
gritar dando patadas en el suelo: 

—¡El lobo, el lobo! ¡Escapa, escapa! 

De improviso un ruido estraño vino á inter- 
rumpir el juego : un animal venia á todo correr 
abriéndose paso por entre los matorrrales. 

—¡Si es un perro, fuerza tiene! dijo Miguel sa- 
cando la podadera de la rama en que estaba en- 
ganchada. 

— Puede que sea nuestra borrica que se 
haya escapado , contestó Sebastian con voz con- 
movida. 

La incertidumbre de los niños no duró mucho 
tiempo: un verdadero lobo enorme se lanzó de entre 
los árboles y se presentó á diez pasos de Cristina y 
de Mariana, petrificadas de miedo. Felizmente Mi- 
guel no se aturdió: empujó á sus hermanas hácia 
la espalda y se interpuso valientemente entre ellas 
y el lobo, al que amenazaba con la podadera. Hay 
en la mirada del hombre de valor un poderío que 
subyuga hasta los animales mas feroces. El lobo do- 
minadopor este ascendiente se detuvo comoescitán- 
dose á el ataque contra el señor que Dios le ha da- 
do. Susojos se inyectan de sangre, su pelo se eriza 
y ostenta para intimidar, dos hilerasde dientes for- 
midables, blancos, agudos, capaces de despedazar 
la carne y aun de quebrantar los huesos. Mariana 
que cree ya sentirlos ensus carnes, lanza gritoslas- 
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tiniefos, mientras que Cristina permanece inmóvil 
de terror. 

—Sebastian, gritó Miguel, dame ese palo que 
está allí en el suelo y vosotras id corriendo á lla- 
mar á padre. 

— ¿Y tú Miguel? 

— Yo mataré al lobo, solo con que haga ademan 
de ir tras de vosotras. 

— Las dos niñas no tuvieron valor para menear- 
se un paso; pero Sebastian después de haber alar- 
gado el palo á su hermano, apretó á correr dando 
gritos. El animal que teme al hombre cuando le ha- 
ce frente, persigue siempre al fugitivo, así es que 
el lobo siguiendo su instinto, dió un brinco para 
saltar sobre Sebastian; pero el valiente Miguel se 
puso por medio, y el animal, furioso al ver que le 
estorbaban su presa, se decidió al fin á atacarle. El 
niño le presentó primero el palo en el que el lobo 
mordió con rabia, y aprovechando el niño esta cir- 
cunstancia, le hundió el palo en el gaznate, hirién- 
dole al mismo tiempo en el pescuezo con la podade- 
ra. El lobo, sintiéndose herido, se agitó con vio- 
lencia para evadirse del palo que le impedia mor- 
der, y como era fuerte, derribó en tierra á Miguel 
con sus sacudimientos. Cristina y Mariana viendo 
á su hermano por tierra y luchando con el terrible 
animal, dieron gritos desesperados. 

— , Salvaos! salvaos! les gritaba Miguel agarrán- 
dose al pescuezo del lobo que pugnaba por desasjrse 
del palo, para precipitarse también sobre las niñas. 

— Salvaos! repetía Miguel, es mas fuerte queyo 
y no le puedo sujetar. 
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Sebastian no sabia por donde ¡r para encontrar 
pronto á sus padres; pero estos habían oido ya los 
gritos de los niños. 

— ¡Qué tal! ¡cómo se esplican aquellas buenas 
piezas! decia el carbonero, creyendo que los niñps 
jugaban; pero su inuger mas inteligente, conoció la 
primera que eran clamores de angustia, y esclamó: 
— ¡Dios mió! qué es lo que les sucede: corramos 
aprisa. 

Los dos echaron á andar hácia el lado en que 
seoian los gritos y felizmente el guarda-bosque, que 
había encontrado á Sebastian, se reunió á ellos en 
el camino. Cuando llegaron al lugar del combate, 
Miguel tendido en el suelo y pisoteado por el lobo, 
no había podido hacerle mas que muy ligeras he- 
ridas con lapodadera; pero el lobo aprovechando 
la debilidad del niño, líabia conseguido evadirse 
del palo y aproximaba ya su sangrienta boca ar- 
mada de dientes agudos al cuello de Miguel. En 
aquel momento una bala bien dirigida le dejó en el 
sitio, porque el guarda-bosque donde ponía el ojo, 
allí ponía el tiro. El carbonero y su muger se 
apresuraron á levantar á Miguel, al que creían 
medio devorado por el lobo; pero solo tenia bue- 
nos arañazos, pues la sangre de que estaba cubier- 
to, era toda de su terrible adversario, al que Se- 
bastian y sus hermanos, no podían mirar sin terror, 
muerto y todo como estaba. 

El carbonero y el guarda dispusieron una es- 
pecie de angarillas con ramas de árboles, en las 
que colocaron el cadáver del lobo, y con acompaña- 
miento de toda la familia, marcharon al castillo don- 
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de lodos admiraron la heroica conducía de Miguel. 

— Quiero, dijo el marques de Anglard, dar á co 
nocer esle vállenle niño al prefecto, y espero que 
sabrá recompensar su conducía. En efecto, la haza- 
ña de Miguel fué elogiada y premiada por el pre- 
fecto, por el general comandante del departa- 
mento, y por otras muchas personas de distinción. 
Francisco era el único que no participaba del entu- 
siasmo general, pues desde el lance del arroyo, guar- 
daba rencoraMiguel en el fondo de su corazón. Los 
cobardes perdonan con dificultad, porque nunca es 
la gana de vengarse la que les falta, si no la resolu- 
ción para hacerlo. Por otra parte, desde la lección 
que habia recibido de su padre, Francisco aparen- 
taba un Valor estraordinario, y acometía las empre - 
sas mas arriesgadas, de palabra se entiende. 

— Miguel se habia balido con un lobo. ¡ Va- 
liente cosa! ¿Quién es el que tiene miedo á los lo- 
lobos? Guando él tenga un par de años mas, su pa- 
pá le dará un fusil, y se batirá, no digo con los lo- 
bos, sino con los enemigos de la patria, si llega el 
caso. 

A despecho de estas y de otras fanfarronadas 
de Francisco, no era difícil advertir cuanto se ha- 
bia aumentado en él Xd^ prudencia, desde la aventu- 
ra de los carboneros. Nunca se paseaba solo en el 
parque, y cuando iba con gentes, tenia muy buen 
cuidado de no separarse. El menor ruido entre las 
matas le hacia temblar, y nunca volvía á c^a, sin 
decir que habia encontrado cosas estraordinarias: 
ya era la huella de los lobos en la arena, ya la 
soml)ra de estos animales en la pared, ya en fin, 
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los lobos mismos, paseándose en el campo, pero tan 
lejos, que solo los ojos de un cobarde, lo» po- 
drían descubrir. Aun dentro de casa, no estaba 
Francisco del todo tranquilo : soñaba con los lobos, 
y buscaba escusas para no irse solo á acostar, lo 
que no le impedia, como ya se ha dicho, echarla de 
valiente, hasta el estremo de no hallar estraordina- 
ria la conducta de Miguel. El marqués de Anglard 
que observaba á su hijo, quiso quitarle la máscara, 
y por su orden, llegó un dia Perico el guarda-bos- 
que, cuando toda la familia estaba reunida para co- 
mer, diciendo que habia visto en el parque una 
loba y dos lobeznos. 

— ¿Y por qué no los has matado, cobarde? escla- 
mó Francisco, cuyo rostro se alteró visiblemente. 

— No estaban a tiro de mi fusil, señorito, contes- 
tó el guarda. 

— Yo me alegro de eso, dijo el marqués, así los 
cazaremos nosotros mañana. Irémos todos, porque 
el general y el prefecto van á llegar aquí dentro de 
dos dias y yo tendría gusto especial en poderles ci- 
tar otra hazaña de Francisco á el lado déla de Mi- 
guel. 

—¡Ah! papa mió. Miguel es un aldeano, al paso 
que yo.... 

—-Si, ya conozco yo que tó debes hacer mas que 
él, interrumpió su padre sin dejarle acabar la 
frase. 

Al día siguiente por la mañanita, el valentón 
tenia un fuerte dolor de cabeza y no quería levan- 
tarse; pero su madre á la que hizo le tomase el pul- 
so, declaró que no tenia el menor 'vsomo de calen- 
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tara y que debía levantarse. Esta decisión indignó 
á Francisco. ¡Una madre esponer así á su hijo! qué 
crueldad! Pero habia que hacer de tripas corazón y 
salir de la cama. 

— Voy á vestirme muy despacio, muy despacio: 
mi padre tiene poca paciencia para esperar y se 
marchará sin mí. 

Pero esta treta no le valió, por que su padre 
contra su costumbre tuvo aquel diaunaindulgencia 
estrema y él, que siempre exigía que Francisco se 
vistiese solo, envió aquel dia un criado para que le 
ayudase á echar los botones que tanto trabajo le 
costaban. En fin, no hubo mas remedio que 
partir. 

— Señor Pedro, dijo Francisco al guarda, noso- 
tros iremos j untos, pues yo quiero ir con usted á to- 
das partes. 

— ¡Ah! señorito, contestó con mucha sorna el 
antiguo soldado, usted es mas valiente y quién sa- 
be si se precipitará adonde mis viejas piernas no 
puedan seguirle. 

— No, no, que he prometido á mamá que tendría 
mucho juicio. 

En aquel instante el marqués se detuvo y aga- 
chándose, acercó el oido al suelo, haciéndoles con 
la mano señal de que callasen. El guarda y Fran- 
cisco se acercaron de puntillas. 

—La loba está en ese matorral y si podemos le- 
vantarla antes de la llegada de los otros cazadores, 
la gloria de esta soberbia caza será para nosotros 
solos. 

El guarda se restregaba las manos en señal de 
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alegría; pero Francisco temblaba como un azo- 
gado. 

— Tú, buen Pedro, continuó el marqués, vas á 
ponerte á este lado, yo á el otro, y Francisco ojea- 
- rá dando golpes en las matas con un palo á ver si sa- 
le la loba, y si por una casualidad saliese por aquí, 
escucha bien esto, hijo mió, pues le vála vida en 
ello, te mantendrás firme llamándonos, pues si quie- 
res escaparte eres perdido; acuérdate de Miguel. 

Francisco apenas se vió solo echó á llorar, y era 
tal su miedo, que ya le parecia que se meneaban las 
ramas. ¿Que hará en aquel lance?... ¿Huir? será 
perseguido... ¿Quedarse? ¿Pero y si la loba fuese á 
salir por su propia volnntad? porque escusado es 
pensar que el vaya á menear las ramas. Mas.... 
no se engaña, no: siente ruido; las hojas secas son 
pisadas por un animal. Es la loba ó por lo menos 
un lobezno. 

—¡Socorro, socorrolgrita Francisco, tirándose al 
suelo boca abajo. 

Acudió al instante el guarda, y el cobarde con 
voz que apenas se le entendía, empezó á decirle. 

— ¡Los lobos.... los lobos!... 

— ¿Pero dónde están? 

—Ahí en ese matorral: me han rozado al pasar! 

—Los perros que no perdian el tiempo en espli- 
caciones, estaban á la pista y ya hablan hecho se- 
ñal. El guarda que había preparado su arma, dis- 
para y el animal cae. ¡La loba de Francisco era un 
conejo! 

El valor de Francisco en esta memorable oca- 
sión no dejó de ser asunto de chanzas y de chistes; 
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solo sus padres no se reían, porque sentían tener un 
hijo tan cobarde. Por la noche Francisco fué citado 
á una especie de tribunal de familia, y su padre le 
habló así, delante de todos. 

— Caballero, esta mañana se ha portado vd. co- 
mo un cobarde. El soldado que falta á el honor de- 
lante del enemigo, es degradado y se le quitan las 
armas y el uniforme que es indigno de llevar. Esto 
es lo que vd. ha merecido, y por consiguiente las 
abarcas y el vestido de paño pardo es el trage que 
le conviene y la gala con que se presentaría vd. 
mañana para servir á ese noble Miguel, si yo no 
hubiera cedido á las instancias de la mamá. Perdo- 
naré este castigo, ya que ella se empeña;- pero en 
cuanto á sentarse conmigo á la mesa un niño de 
esta especie, eso si que no. Vaya vd. á su cuarto 
y allí estará encerrado basta que yo disponga otra 
cosa . 

Esta segunda lección hizo mas efecto en Fran- 
cisco, pues emprendió sériamente el corregirse y 
al cabo lo consiguió; porque no hay defecto en la 
infancia que no ceda á la resolución decidida de 
enmendarse de el. Después de tres meses de prue- 
bas, Francisco volvió á estar en gracia con su fa- 
milia, y con su verdadero trage vino alegremente á 
ocupar su asiento á la mesa. 

En cuanto á Miguel, educado bajo la protec- 
ción del marqués de Anglard, se hizo un escelente 
militar y llegó á obtener el grado de capitán en un 
regimiento de lanceros. 



KIALICIA Y BONDAD. 


Babia en una casa de campo cuatro niños que 
nunca armaban disputa, cuando se trataba de ha- 
cer alguna buena diablura; al contrario, todos 
estaban de acuerdo, y los grandes eran justao 
mente de la opinión de los pequeños. En la mism- 
. casa habia un gran perro de los Alpes, llamada 
Coradino: perro de una lealtad y una mansedum- 
bre á toda prueba. Era tal su paciencia, que nun- 
ca enseñaba los dientes á los niños que le tiraban 
de la cola, ó que tenian á bien echársele de golpe 
sobre el lomo, cuando estaba durmiendo. Habia 
entre las tales criaturas una niña muy golosa, lla- 
mada Margarita, la que tenia á veces impulsos de 
generosidad, y después de dar al perro un pedazo 
de torta, se la quitaba, y se la comía delante de sus 
hocicos, sin que el perro á pesar de esta burla algo 
pesada, gruñese siquiera. Coradino aguantaba es- 
ta chanza, y otras que seria largo referir, con una 
paciencia y una igualdad, de que ya quisieran en- 
vanecerse algunos niños. En paseo, por egemplo, 
caminaba llevando en la boca alguna cesta u alguna 
bolsa de las perezosas, y á veces llevaba también 
sobre el lomo los pañuelos de las niñas y las casa- 
quillas de los niños. 

Se creerá que tan leales servicios le merecerían 
afecto, y si se quiere cierto respeto de parte de los 
niños: pues nada de eso, los niños mimados todos 
í^on ingratos, porque creen que todo les está permi- 
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(ido. llu clia se les ocurrió á los cuatro diablillos 
atar una vegiga inflada á la cola del buen Coradino* 
pero como alar la vegiga sola hubiera sido un jue- 
go casi inocente, le amenizaron con meter dentro 
de ella algunos cascabeles. El perro estaba dur- 
miendo, y como que tanto caso hacia de las manos 
de los niños puestas sobre su pellejo, como de las 
moscas que se paraban encima de el, les dejó 
hacer lodo loque quisieron. Pero no era esta cal- 
ma la que convenia á los cuatro diablillos ; era 
preciso despertar y poner en movimiento á Cora- 
dino; era preciso en fin atormentar y hacer daño, 
porque hay gentes que se divierten con el daño 
que hacen. 

Uno de los muchachos se acercó al perro con 
zalamero y falso ademan, y le presentó una tostada 
de pan con manteca. Todo héroe tiene alguna debi- 
lidad; la de Coradino es perecerse por esta clase de 
golosinas. Se levantó al instante relamiéndose el 
hocico , y avanzó hácia el muchacho que con toda 
picardía iba andando hacia atrás: el muchacho cor- 
re, y el perro se lanza tras él, cuando empieza á 
inquietarle el sonsonete de la cola: la sacude y la 
levanta á modo de penacho, pero el estrépito redo- 
blaba. Dá vueltas al rededor persiguiendo con la 
boca abierta á su enemigo que siempre escapa á 
las furiosas dentelladas que dá á el aire. En lin, 
furioso y fuera de sí por la primera vez en su vi- 
da, se precipita hácia la cerca de la posesión, cre- 
yendo libertarse, por medio de la fuga, de un ene- 
migo al que no puede alcanzar con los dientes. 

Estaba al cuidado de la puerta de la cerca un 
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antiguo soldado que no podia menos de ver al 
perro y quitarle la vegiga; pero los niños que no 
quierem ver libre á su victima, tratan de distraer 
al portero. Empiezan á contarle algunas patrañas y 
á entretenerle de varios modos; pero como él rece- 
lase alguna cosa y tratase de desentenderse de 
ellos, V aunó y encendiendo una carretilla en el 
cuarto del portero, viene por detrás de él y se la 
coloca en la cinta del chaleco. A pesar de que el 
portero era un antiguo veterano de la guerra de la 
independencia, no pudo menos de dar un brinco 
grotesco con la sorpresa y el ruido de la esplosion, 
quitándose prontamente el chaleco, que efectiva- 
mente va se estaba chamuscando. Durante esta ma- 
niobra, la verja se abre, y Coradino todavía mas 
asustado con la carretilla, sale al campo y los mu- 
chachos tras de él. 

El perro en lugar de seguir por la campiña, tor- 
ció hacia el pueblo y entró por tas calles, presentan- 
do sus ojos centellantes y enseñando los dientes á 
los que qiierian detenerle. Lasmugeres que estaban 
sentadas delante de las puertas, y los niños que 
jugaban en la calle se asustaron en lugar de com- 
padecerse del perro. Como era temido en el pais, 
se figuraron que la contrariedad causada por aquel 
ruido infernal le había puesto rabioso. Las muge- 
res cogían á los niños y se entraban con ellos en las 
casas, los pillos seguían al perro tirándole piedras, 
y algunos labradores decían que iban á su casa pa- 
radescerrajarle un tiro, creyendo que estaba rabio- 
so. Coradino salió del pueblo siempreperseguidopor 
aquella fatal cencerrada y llegó corriendo "hasta el 
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aprisco de las ovejas. Cuando Coradino iba á paseo 
inagestuosamenle delante de sus amos, ó se colocaba 
entre ellos comosifuera un individuo de la familia, 
todos los perros de la vecindad le lenian respeto, y 
ni los mismos perros de los pastores se atrevían con 
él; pero entonces que perdido lodo sentimiento de 
su dignidad, llegaba con la lengua de fuera, cubier- 
to de polvo y llevando en el penacho de su hermo- 
sa cola una innoble vegiga, el miserable perro de 
un pastorcillo del pueblo ya no vé en él mas que 
el juguete de sus comunes tiranos, los hombres, y 
perdiendo todo respeto se dispone á tirarse á el pa- 
ra morderle. Felizmente Manolo, el hijo de una po- 
bre viuda, que estaba encargado de guardar el re- 
bano del pueblo, se opuso al instante é hizo que 
Malos pelos entrase en su deber. Manolo tenia 
buen corazón y lejos de burlarse de la desgracia del 
pobre perro, llamó al instante á su hermano que 
estaba allí cerca tendiendo las redes para coger 
pájaros. 

— Mira, le dijo, mira el hermoso perro de la 
quinta: sin duda los niños se han divertido en ator- 
mentarle de esa manera. Ayúdame y vamos á qui- 
tarle el peso que lleva en la cola. 

— ¿No nos morderá? preguntó Santiago, algo 
asustado á vista de Coradino. 

— No tengas miedo, contestó Manolo: mira.... 
¿ves como bebe? Pues es señal de que no está ra- 
bioso. \kXxdi^^ Malos pelos\ 

Asi dijo para ahuyentar á su perro que todavía 
conservaba la maligna intención de ostigar á Cora- 
dino, mientras se hallaba en tan lamentable estado. 
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Acercáronse muy poquito á poco hácia Coradino 
que estaba bebiendo en el arroyo que corría junto 
á el hato de las ovejas, y el perro, cual si leyera en 
los ojos de aquellos muchachos sus buenas inten- 
ciones, no trató de huir. Santiago empezó á hacer- 
le caricias en la cabeza con mano trémula, mien- 
tras que Manolo le cogia la cola; pero estaba esta 
tan dolorida por efecto de la cuerda con que estaba 
apretada hacia algunas horas, que Coradino empe- 
zó á gruñir sordamente. Santiago, retrocedió asus- 
tado: Manolo por el contrario, sacó su navaja y 
cortando diestramente la cuerda que retenia la ve- 
giga, cayó esta el suelo haciendo resonar los casca- 
beles por última vez. 

Coradino agita libremente su cola, comprende 
el servicio que le acaban de hacer y lame la mano 
de sus bienhechores Santiago, ya completamente 
tranquilo, dijo á su hermano: 

— ¡Qué hermoso es este perro! Bien nos podia- 
inos quedar con él. 

Pero el honrado Manolo rechazó esta proposi- 
ción, y dejando las ovejas al cargo de su hermano, 
volvió el perro á la casa de campo, donde su con- 
ducta recibió los elogios y el premio que merecia. 

En cuanto á Coradino, si le hubiesen dado á es- 
coger, hubiera preferido quedarse con unos niños 
compasivos que tanto bien le hablan hecho, aun 
cuando pudiera estar rabioso, antes que volver 
con unos amos injustos y crueles que miraban como 
cosa de juego el atormentarle. 



LABORIOSIDAD Y HOLGAZANERIA. 


Un niño llamado Constantino era tan laborioso, 
(|ue esperinientaba grande alegría cuando su maes- 
tro le mandaba trabajar. Al instante preparaba 
sus libros y cuadernos de composición: cuando es- 
cribía la plana lo hv^cia correctamente y con lim- 
pieza: cuando leia, lo ejecutaba con claridad y sin 
])reci pitarse. Ponia mucho cuidado en el desem- 
peño de sus tareas, y prestaba la mayor atención á 
las esplicaciones de los maestros para compren- 
der el sentido de las palabras y de las frases. Así 
le sucedía muy á menudo estar el primero de la 
clase y ser presentado como un modelo á todos sus 
condiscípulos. Se había acostumbrado de tal mane- 
ra al trabajo que no podía estar un momento sin 
ocupación, yel estudióse lehacia agradable y fácil, 
mientras que era muy penoso para muchos de sus 
camaradas. Su nacimiento no le destinaba á vivir 
del producto de su trabajo; pero cuando la desgra * 
cíale obligó á ello, ya le encontró preparado; se 
dedicó á un oficio, adelantó mucho en él, ganó mu- 
cho dinero, socorrió á sus padres y vivió feliz. 

Basilio, por el contrario; era un holgazán tan 
solemne, que se asustaba solo con el nombre de es- 
tudio. Se levantaba tan tarde, que siempre llegaba 
el último á la clase, sin llevar estudiada la lección 
y aun sin llevarlavadas las manos y la cara. Con los 
codos apoyados en la mesa, miraba tranquilamente 
como los demas trabajaban. Buscaba quien le sa- 
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case la composición ó copiaba las que otros niños 
habian escrito, y aun asi soba estar muchas veces 
castigado. En su casa nunca ayudaba á sus padres, 
y dejaba que sus hermanos trabajasen, mientras el 
se escapaba á jugar con los chicos de la vecindad. 
Creciendo de esta manera sin afición al trabajó, fué 
imposible que se dedicase á oficio ninguno, pues á 
todos tenia igual aversión. En fin; concluyó por ser 
un vago que siempre andaba pereciendo. 


RIISERIA Y CARIDAD. 


Manolo y Santiago, aquellos dos buenos mu- 
chachos que libraron al perro Coradino del postizo 
adorno que traia en la cola, se hallaban cazando pa- 
j arillos cuando llegó el peero cerca de ellos, y como 
estaocupacion parecehastaciertomodocontrariaálos 
buenos sentimientos que con el perro manifestaron, 
se hace indispensable esplicar el motivo de la caza. 

El padre de Manolo y de Santiago era un pobre 
jornalero que, durante el tiempo de la siega y de la 
vendimia, salia de su casa para ir á trabajar por 
los pueblos inmediatos. Después cuando llegaban 
las primeras heladas, volvia á su casa con la ga- 
nancia de cuatro meses en monedas relucientes 
cosidas entre el paño y el forro de su chaqueta, 
porque el pobre hombre era tan económico que no 
gastaba mas que lo estrictamente necesario para 
vestirse y alimentarse. Dios sabe como. 

Cuando sucedió el lance del perro, haría como 
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unos dos años que el honrado jornalero partió se- 
gun su costumbre, y Manolo que tenia entonces 
diez años y su hermano que tenia catorce meses 
menos, le acompañaron hasta la última cruz del 
calvario que habia á la salida del pueblo y allí se 
despidieron. El padre bendijo á sus hijos y estos 
abrazaron á supadre, yalsepararse de él, Santiago 
se subió al pedestal de la cruz y Manolo trepó á las 
ramas de un árbol para verle por mas largo tiempo. 
Cuando le perdieron de vístase bajaron cada uno 
de su sitio, se arrodillaron al pie de la cruz, hi- 
cieron una corta oración y después se volvieron á 
su choza agarrados de la mano. 

La choza ó casilla en que los niños vivían, esta- 
ba colocada en el lindero del bosque y separada del 
pueblo por un pantano que en el mal tiempo se 
ponia intransitable. Esta situación aislada habia 
acostumbrado á la muger y á los hijos del jornalero 
á pasarse sin compañía y solo se les veia ir á misa 
los domingos ó á algún mercado inmediato, cuando 
la estación lo permitia; pero en todos los sitios de 
reunión hablaba la buena muger lo menos que pe- 
dia y solo para responder á las preguntas que le 
hadan, pues el aislamiento la habia hecho muy 
uraña. 

El otoño habia sido muy lluvioso, por lo que la 
madre y los hijos se confinaron en su casilla desde 
el mes de setiembre, y aunque no tenían ni podían 
leer el calendario, por la caída de la hoja conoció 
la muger que se acercabael tiempo en que su mari- 
do debía volver: tenia ademasotraseñal fijaparaco- 
nocer esta época y era el que se le ibaacabandomu- 
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choelcaudalitoquesu marido dejaba. Como se habla 
hecho un veslidonuevo y otroá los muchachos, seeii- 
contraba entonces con que no tenia para pagar el 
alquiler de la casilla. Cuando por todos estos indicios 
conoció evidentemente que el mes de octubre toca- 
ba á su fin, fué señalando los dias con garbanzos 
puestos sobre la chimenea y cuando le pareció que 
debía ser el último del mes, dijo á Manolo: 

— Está con cuidado en el campo por si oyes repi- 
car las campañas á vísperas, pues mañana ó pasado 
ha de ser la fiesta de Todos los Santos. 

En efecto, al dia siguiente vino el muchachodi- 
ciendo á su madre. 

— ^Tocan á vuelo las campanas en todos los pue- 
blos del contorno, y de seguro es mañana el dia de 
Todos los Santos. He puesto algunas piedras en el 
pantano por las que podemos llegar hasta el lindero 
de los sauces, y de allí pasaremos fácilmente al ca- 
mino real con muy peco rodeo. 

— Bueno, decia entre sí la madre, desde Todos 
Santos hasta el dia de San Martin en que cumple 
el alquiler de la casa, todavía fallan once dias y en 
ese tiempo llegará mi marido y traerá dinero. 

La madre y los hijos engalanados con sus me- 
jores vestidos lueron á la iglesia y se arrodillaron, 
según su costumbre, aparte del gentío y casi junto á 
la puerta. Manolo hizo notar á su hermano que to- 
dos los miraban y parecian ocuparse de ellos; pero 
Santiago le contestó, que eran sus vestidos nuevos 
los que llamaban la atención: en cuanto á la madre 
nada advirtió, porque estaba toda embebida en sus 
oraciones. 



Al salir déla iglesia se llegó á ella un criado 
del alcalde del pueblo y la dijo: 

— No se vaya usted sin hablar con su señoría, 
pues tiene algo que decir á usted. 

— ¿Oiié será? decía la pobre rauger: yo he pa- 
gado puntualmente la contribución, yo no he te- 
nido quimera con nadie... ¡Ah! ¿si acaso serán mis 
hijos, que habrán hecho algún destrozo en las 
tierras? ' 

Entregada á estas reflexiones, las mas largas 
([ue había hecho en toda su vida, entró la muger 
en casa del alcalde que la estaba ya esperando en 
su sala. 

— Buena muger, le dijo, Dios nos envía igual- 
mente el bien y el mal. 

La esposa del jornalero hizo una reverencia en 
señal de sumisión á la voluntad del Señor, ydespues 
esperó sin desconfianza lo restante del discurso. El 
alcalde continuó: 

— El deber de un cristiano es soportar los mas 
amargos contratiempos sin murmurar, acordándose 
de las palabras del Salvador que ha dicho: bien- 
aventurados los que lloran, porque ellos serán cop- 
solados. 

— ¿Por qué predicará como el señor cura? decía 
entre sí la rauger. 

El alcalde continuó algún tiempo por el mis- 
mo tono, no sabiendo cómo llegar al triste asun- 
to de que era preciso ocuparse hasta que uno de 
los muchachos le dió pie para ello, diciendo á su 
madre. 

— Pregúntele usted por que padre no ha venido 





con los demas compañeros suyos, que hoy estaban 
todos en la iglesia. 

—¡Ah! pobremuger,esoesjustamentelo que tenia 
que deciros. Vuestro marido, sin duda portantotraba- 
jar, ha cogido untabardillo que le hallevadoála otra 
vida, hara cosa de un mes. Sus camaradas han traí- 
do la ropa; pero en cuanto á dinero, ni un ochavo 
siquiera. Preciso es que le hayan robado. 

Los dos niños prorumpieron en sollozos; pero 
la madre permaneció fria y muda, estendió maqui- 
nalmente el delantal y comprendiendo el alcalde 
este ademan, hizo traer la ropa del difunto y depo- 
sitóaquellaúnlca herencia en eldelanlalde la viuda. 
Esta infeliz sin hablar una palabra, se volvió con 
aquella triste carga á su cabaña, seguida de sus dos 
hijos que lloraban á lágrima viva. 

Al llegar la pobre muger á su casa, solió de 
improviso las puntas del delantal y la ropa fiié rol- 
dando por el suelo, estendió después los brazos y 
cayó de espaldas privada de sentido. Los mucha- 
chos se apresuraron á socorrer á su madre, ataca- 
da de una ardiente calentura y no pudiendo subirla 
á la cama, tendieron un colchón en el suelo, sobre 
el que la recostaron. Toda la noche estuvo deliran- 
do y llamando á gritos ásu marido, de modo que á 
el otro dia cuando vino el médico del pueblo á rue- 
gos de Manolo, la encontró tan mala, que preguntó 
a los niños si no había nadie que viniese á cuidar á 
su madre. No había en aquel mísero albergue mas 
que dos niños llorando á el lado de una muger mo- 
ribunda, y todos en el colmo de la miseria, si para 
remediar esta miseria, no hubiese caridad. 

3 



Efectivamente una pobre anciana abandonó su 
casa para venir á cuidar á la enferma: el médico 
redobló su celo y la pobre viuda pudo vivir; aunque 
imbécil y privada del uso de las piernas. El alcalde 
hizo á Manolo guarda de los ganados del pueblo, y 
todos los aldeanos, sabiendo las obligaciones quete- 
nia, aumentaban mas de lo que era costumbre el 
pan, patatas ó tocino con que pagaban su trabajo. 
Santiago en fin, que no sabia otra cosamejor, hacia 
cestas por la noche y cazaba por el dia. Asi es co- 
mo los dos hermanos pudieron hacer frente á la des- 
gracia y á las necesidades de la casa. 

Era preciso esplicar todas estas circunstancias, 
porque no es lo mismo coger pájaros para mantener 
a su madre, que cogerlos para divertirse en ator- 
mentarlos como hacen algunos niños. 


TALENTO É IGNORANCIA. 


Los artistas deben á su talento una existencia 
agradable en el mundo; pero es raro que logren 
una situación independiente con el producto de su 
trabajo, y cuando alcanzan esta felicidad nunca es 
en la juventud. Así es que uno de nuestros mejo- 
res pintores de historia, habiendo fallecido en la 
flor de su edad, dejó á su viuda y á un hijo de seis 
años casi en la pobreza. 

La pobre viuda vendió todos sus muebles y 
dejó su linda habitación, para retirarse á un cuar- 
to piso de una casa en calle estraviada. Como era 



mu^er de resolución, inmediatamente buscó que 
trabajar; y Siendo primorosa en el bordado, ejecu- 
tó labores de mucho mérito, asi en trages de corte, 
como en ornamentos de iglesia, para uno de los 
principales obradores de la capital, proponiéndo- 
se atender con el producto de su trabajo, no solo 
á las necesidades de la casa, sino también á la 
educación de su hijo Guillermo. Entre los amigos 
del artista que no habían abandonado á la viuda, 
y que la visitaban mas amenudo, se hallaba uno 
de los primeros violines de la orquesta de la ópe- 
ra. Habiendo notado una inteligencia precóz en el 
niño Guillermo, tuvo un dia la feliz ocurrencia de 
ponerle en las manos un violin fabricado espresa— 
mente para un niño de su edad; y así que le vió 
manejar el arco, conoció que el hijo de su amigo 
habia nacido músico y que lodo anunciaba en él 
uno de esos pequeños prodigios, que como los ni- 
ños Ficher y Monasterio, vienen de vez en cuando 
á causar la admiración de cuantos los oyen. La po- 
bre viuda podía ya vanagloriarse de tener un hijo 
que le habia de restituir el bienestar que había 
gozado en tiempo de su marido. 

♦Los buenos sentimientos competían en Guiller- 
mo con el talento músico; así es que, conociendo 
perfectamente la posición de su madre, tornó la 
resolución de aplicarse al estudio de su arte, de 
modo que pudiese realizar bien pronto las espei’an- 
zas que habia concebido. Era cosa que enternecía 
el ver á un niño de seis años trabajando con tanto 
ahinco como un hombre barbado, y lejos de que su 
madre tuviese que recordarle la hora del estudio, 



tenia que inventar astucias, que prolongasen la de 
la recreación. Bajo pretesto de que ella misma ne- 
cesitaba hacer ejercicio, solia dar con Guillermo 
grandes paseos; pero el pobre niño no se manifes- 
taba satisfecho y no descansaba hasta ganar el tiem- 
po perdido. 

Dos años se pasaron asi, al cabo de los cuales 
su maestro y protector tuvo que dejarle, pues ha- 
bla firmado la contrata como director de orquesta 
en un teatro de provincia. Era preciso buscar otro 
maestro á Guillermo, y su madre se acordó al 
instante del hombre célebre, del eminente artista 
que mas llamaba entonces la atención de los filar- 
mónicos. La reputación de P.** era colosal y sus 
lecciones perfeccionarían eí talento de Guillermo; 
¡pero cómo llegarse al eminente artista que era mas 
inaccesible que un ministro y ademas muy avaro! 
Noimporta: la viuda se decidió á pedirle esta gra- 
cia para su hijo, pues le parecía imposible que asi 
que le viese no se interesara por él. 

Los dos muy bien vestidos, la madre con un 
buen trage que había conservado de sus buenos 
tiempos, y el hijo con vestido nuevecito, se presen- 
taron en casa del artista. Les hicieron entrar en 
una sala, donde estaban directores de teatros y aun 
personages de alto rango que venían á solicitar del 
artista que tocase en sus conciertos. Cada uno ha- 
blaba á porfía de las ofertas que iba á hacer á V.** 
para decidirle á conceder tan precioso favor. 

— ¿Oyes, mamá, decía Guillermo, que bueno es 
ser artista? Todos vienen á rogarle, á ofrecerle re- 
galos: eso me sucederá á mí algún dia. 
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Pero esla concurrencia que tanto agradaba á 
Guillermo, no era la mas apropósilo para tranquili- 
zar á su madre, que no pudo menos de decir; 

— ¡Cuánto trabajo para ver á este hombre! Y des- 
pués que esto seconsiga ¿cómoesperar que dé lec- 
ciones á mi hijo, cuando aquí oigo decir que ha re- 
husado dar lecciones á príncipes? 

Aquel dia el artista estaba enfermo, y recibió 
á las visitas muy tarde ; todos salian descontentos, 
porque despreciaba las mas brillantes ofertas; la mú- 
sica le fatigaba, los aplausos le eran importunos, 
y solo deseaba tranquilidad : de modo que no eran 
estos malos auspicios para Guillermo. 

Las visitas iban retirándose, y Guillermo em- 
pezaba á fastidiarse, puesto que por juicioso que 
sea un niño, nunca podrá estarse quieto horas en- 
teras. Después de haber observado suficientemen- 
te las particularidades de la cortina de damasco, 
de las cornisas, y últimamente del techo, se puso á 
mirar por los rincones, y andando asi al rededor de 
la sala, se encontró un violin detras de una cortina; 
cogióle al instante, y ejecutó algunas notas, que 
hicieron prorumpir en una esclamacion á los ar- 
tistas que habia allí presentes. Como le anima- 
sen á continuar, atacó con resolución un andan- 
te de Belhoven, mientras que todos cuantos habia 
en la sala, le iban rodeando en silencio. De repente 
se abrió una puertecilla disimulada en un rincón 
déla sala, y apareció un hombre estremadamente 
flaco y con ojos brillantes, que preguntó con tono 
de inquisidor. 

—¿Quién toca aquí el violin? 
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— ¡Dios niio! esclamó la viuda, temblando: caba- 
llero, es mi hijo: perdone vd. su indiscreción. 

— ¿Su hijo de vd? Pero si vd. apenas tiene vein- 
te y cinco años. 

—Ya he Cumplido veinte y seis, caballero, v es- 
te es mi hijo Guillermo. 

Al decir estas palabras, cogió al niño de la ma- 
no y se le presentó al artista, que le tomó en bra- 
zos, le examinó por un instante, y volviéndole á 
soltar en el suelo, le dijo con sequedad: 

— Vuelve á empezar ese andante. 

Guillermo obedeció sin desconcertarse, y cuan- 
do concluyó hizo esclamar alartista: 

— ¡Es un prodigio este niño! 

— Lo seria, contestó Guillermo, si tuviera la di- 
cha de recibir vuestras lecciones. 

— Las recibirás, querido, y ademas, quiero que 
todo el mundo te conozca antes de que seas mi dis- 
cípulo, pues no es justo que me lleve yo todos los 
honores de tu enseñanza, 

En seguida, volviéndose hácia los que admira- 
dos contemplaban esta escena, preguntó: 

— Señores, ¿Quién me quiere ceder su salón, pa- 
ra dar en el un concierto? Se puede poner en los 
anuncios, que hó solo se me oira á mí, sino también 
á este niño. 

Preguntó entonces su apellido, y después de 
haberle oido de boca de la madre, esclamó: 

—Su padre ya le hizo célebre y yo os prometo 
que el hijo no desmerecerá de él. 

El concierto fué muy brillante, y á Guillermo 
cupo una gran parte en el triunfo del grande hora- 
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bre que ya era su maestro y auiigo. El pequeño vio- 
linista se hizo de moda, y no habla casa notable 
donde no le llamasen. Asistió también á un con- 
cierto que se dió en casa de un príncipe de la fa- 
milia real, donde fue acompañado en el piano por 
una niña de su edad, cuyo talento músico era no 
menos estraordinario. Ademas deentusiaslas aplau- 
sos, recibía Guillermo espléndidas gratificaciones, 
y magníficos regalos, que les permitían á el y á su 
madre, vivir con mucha comodidad. Ademas, su 
maestro que se iba cansando de subir hasta un cuar- 
to piso, cuando iba ásu casa, los llevó por princi- 
pales inquilinos, á una que él había comprado. 
Aunque las rarezas y el carácter altivo y exigente 
de aquel hombre le "hacían pasar por interesado, 
teniaá veces generosidad de príncipe, y la admira- 
ción que le causaba el talento de Guillermo le inci- 
taba á hacer por él, mas que hubiera hecho por su 
propio hijo. 

Así aquella pobre viuda tan desprovista y tan 
apurada dos años antes para atender á sus necesi-* 
dades, se hallaba ya en un completo bien estar, 
gracias al talento de un niño de ocho años. El buen 
artista que había tenido la primera idea de cultivar 
las disposiciones de Guillermo, estaba loco de ale- 
gría, y lleno de satisfacción, por haber sido el 
primer maestro de un artista que debía igualar al- 
gún diaal célebre Paganini en fortuna y reputación. 

El piso principal de la casa á qué llevó á 
su discípulo, estaba habitado por un banquero, su 
esposa, y sus dos hijos Eduardo y Ruperto Tan 
aplicado y juicioso como era Guillermo, tan inquie- 
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tos, perezosos y tercos eran los hijos del banquero, 
l^lslos tres niños formaban un perfecto contraste; eí 
uno era un prodigio de talento y buena disposición, 
y por consiguiente de saber, y los otros eran pro- 
digios también, pero de pereza, indisciplina é ig- 
norancia. 

La esposa del banquero tenia aquel amor pro- 
pio, que hace á las madres creer que sus hijos son 
ios mas bonitos y los de mayor talento del mundo. 
Incapaz ademas de juzgar por sí misma de los pro- 
gresos de sus hijos, les proporcionaba toda clase 
de maestros, gastando mucho dinero en una ins- 
trucción que de maldita la cosa les servia. Así que 
oyó á Guillermo, que tenia un año menos que el 
mas jóven de sus hijos, quiso que enseñase su ar- 
te á Eduardo, por que en cuanto á Ruperto, maldi- 
ta la disposición que tenia para la música. 

Guillermo por consejo de su protector, llevó 
caro por la lección, y era dinero tirado por la ven- 
tana, el que la esposa del banquero gastaba solo 
por tener el gusto de decir: 

— Mi Eduardo, es discípulo de Guillermo; am- 
bos son de una misma edad, y es lo que hay que 
ver, cuando tocan juntos. 

Por estas palabras se podía creer, que se tra- 
taba de dos prodigios; pero Eduardo tanto adelan- 
taba con Guillermo como con los otros maestros; 
al cabo de un mes, era incapaz de ejecutar una 
escala en el violin, y ni aun podia solfear el do, re, 
mi, fa, sol, la, si, do. Sin embargo, la madre no 
habia escaseado gastos para favorecer aquel fu- 
turo talento; y ademas del coste de las lecciones, 
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habia gastado mucho dineroen un estanlito llenode 
los mejores libros de música, ricamente encuader- 
nados. Este armario y las buenas obras que con- 
tenia, eran el objeto de la ambición de Guillermo, 
que estaba muy distante de poseer un objeto tan 
rico. 

El atril de Eduardo era de caoba incrustado de 
marfil, y su violin cuyas cuerdas hacia saltar, era 
una obra maestra de Cremona, que fuerade las ho- 
ras de lección, descansaba en una caja igual al 
pupitre y forrada de terciopelo carmesí. 

Al subir un dia Guillermo á casa de su vecino 
para darle lección, le dijeron que los dos hermanos 
estaban jugando en el patio. Como que Guillermo 
no gustaba de perder el tiempo, bajó apresurada- 
mente para hacer que subiese Eduardo, ¡pero qué 
espectáculo le esperaba abajo! Eduardo y Ruperto, 
tan necios y tan estravagantes uno como otro, ha- 
bían tenido la idea satánica de transformar el esce- 
lente violin en un barco chato: después para fijar 
los mástiles, habían hecho agugeros con una barre- 
na, y en ellos habían metido unos palitos para sos- 
tener las pretendidas velas. Muy satisfechos de su 
obra, habían bajado á ensayarla en lapila del pozo, 
antes de llevarla al estanque grande de algún pa- 
seo. 

Guillermo al ver así destrozado tan bello instru- 
mento, lanzó un grito doloroso. 

— ¡Bah! lomisraoservirá que antes, dijo Eduardo. 

— ¿Y qué sonido ha de producir, ahora que está 
taladrado como una espumadera? 

—¡Calla! ¿y yo qué sabia de eso? 



- 42 — 


Esta es la respuesta ordinaria de los ignoramos 
cuando quieren disculpar sus desatinos. 

La pérdida del violin, instrumento que Labia 
costado cerca de cuatro mil reales, dió bastante que 
decir enla casa. Ya ocho dias antes, los dos herma- 
nos hablan causado á sus padres una pérdida casi 
tan considerable. Un criado, burlándose deellos, les 
dijo que quien movía la péndola del reloj, era un 
ratoncito blanco escondido en lo interior, y se pu- 
sieron á desbaratar aquel objeto precioso, para co- 
ger al animal cuyo movimiento regular escuchaban. 
El banquero regañó mucho á sus hijos y les anun- 
ció que iba á ponerlos en un colegio; pero desgra- 
ciadamente para él y para ellos, no ejecutó este 
proyecto tan pronto como debiera. 

Después de algunos dias tranquilos, debidos á 
la vergüenza que les causaban sus travesuras, 
Eduardo y Ruperto volv ieron á las andadas: los ni- 
ños tontos y desocupados no pueden estar mucho 
tiempo sin hacer de las suyas. Llegaron las fiestas 
de Pascua y se determinó que la familia fuese á 
pasar unos dias en el campo. Para que allí se divir- 
tiesen, compraron á los niños un globo que debía 
elevarse tanto cuanto lo permitiese la cuerda con 
que estaba sujeto. 

Este juguete causó grande alegría á los dos 
hermanos, que fueron al instante á buscar á Guiller- 
mo para enseñársele: todos tres jugaron un buen 
rato y muy contentos; aunque una sala no fuese el 
sitio mas apropósito para este género de diversión, 

cuando Ruperto, incapaz de resistir al diablo que le 

tentaba, rasgó el globo con el cortaplumas para ver 
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lo que tenia dentro, y escapándose el gas por el 
agugero, el globo cayó al suelo, arrugado como si 
fuese un trapo. 

— ¡Otra barbaridad! dijo Guillermo, colérico p«r 
la pérdida de aquel hermoso juguete. ¿Pues no co- 
nocías que el humo de que el globo está lleno, se 
escaparla por el agugero? 

— ¡Toma! Yo qué sabia! — Esta fué la respuesta 
de Ruperto. 

Un semi-saber qjtff rio es guiado por la espe- 
riencia, es á veces’ táii ^peligroso como la ignoran- 
cia. Guillermo queriendo echarla de sabio, fué la 
causa de grandes- desgracias. 

— Hay un médíp, dijo, ásus'iéompañeros, de re- 
parar el mal qué jsé ha héchó'. tapemos el agugero 
con un pedazo dé p^pel pegado con cola de boca: 
después haciendo nuevohumo, inflaremos el globo. 

Eduardo y Ruperto saltaren de gozo, tan satis- 
fechos de este proyeCto^L^ufre^n capaces de rom- 
per todos los globos del mundo, solo por el placer 
de volverlos á llenar. 

Compuesto el globo, le bajaron á el patio; ¿pero 
cómo habían de hacer humo? 

— Quemar paja, dijo Guillermo. 

No hay mas que un puñado. 

— ¿Servirá lo mismo papel? preguntó Eduardo. 

—Lo mismo, ¿qué duda tiene? 

En un par de brincos, se plantaron los dos her- 
manos en el cuarto de su padre, sin que los criados 
se inquietasen por lo que iban á ejecutar, acostum- 
brados como lo estaban, á dejar salirse con la suya 
á los dos niños mimados. Eduardo cogió el cesto én 
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qitcel banquero tenia lodos los papeles inúliles, y 
Uuperto que no quería bajar con las manos vacias, 
arrebañó cuantos papeles había sobre el bufete de 
su padre, y cargando con ellos en la falda de la 
Ijlusa, baja como si le faltase tiempo, se precipita en 
el patio, y sacude la blusa en la fogata. Una densa 
columna de humo se eleva, y el globo empieza á 
inflarse, con gran satisfacción de los niños, y aun 
(le los criados, que atraídos por la curiosidad, pre- 
sencian y aplauden aquel juego peligroso. 

En aquel momento llaman á la puerta de la ca- 
lle el banquero y su esposa, que volvían de paseo. 
Eduardo sale al encuentro de sus padres, y les cuen- 
ta muy apresurado, como Ruperto ha roto el globo, 
como le han compuesto después, y como le están 
inflando, á fuerza de quemar todos los papeles que 
había en el gabinete. 

— ¡Papeles! Esclama el banquero, quedándose 
pálido ¡Dios mió! Si acaso fuesen... 

Sube corriendo, y su esposa le sigue trémula: 
sus presentimientos no eran infundados. El ban- 
quero sostenía un pleito, del que dependía su fortu- 
na, y aun su reputación. Antes de salir, habia 
puesto bajo un sobre documentos déla mayor im- 
portancia para el triunfo de su causa, y habia pues- 
to el paquete sobre la mesa, con orden á los criados 
deque se le entregasen á su abogado, si venia á 
pedirle. Ruperto oia hablar todos los dias de este 
pleito, sabia perfectamente el nombre del abogado 
de su padre; pero incapaz de reflexión, y harto igno- 
rante para leer siquiera un sobre, habia cogido to- 
dos los papeles y los habia entregado á las llamas. 
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Las reflexiones del desgraciado banquero fue- 
ron tan prontas como terribles. Estaba arruina- 
do y ademas deshonrado, porque nunca darian cré- 
dito á la narración de aquel suceso. Dirian, si, que 
no pudiendo probar sus derechos á las sumas [que 
reclamabay había inventado aquella fábula para di- 
simular sus mentiras. No escuchando mas que su 
desesperación, se apartó de su esposa que lloraba á 
su lado y subiendo al último piso de la casa, abrió 
una ventana de la escalera y se arrojó al patio, que- 
dando estrellado junto al monton de cenizas hu- 
meantes que contenia la suerte de su familia. 

Grande fué la desesperación de Guillermo, cau- 
sa inocente de aquelladesgracia^ y como sus amigas 
y su madre quedaban en la indigencia^ creyó que á 
él le locaba poner remedio. 

— Amigo mió, dijo á su maestro, ayudadme á 
dar un concierto á beneficio de mis pobres compa- 
ñeros: mientras se hallen en la miseria, nunca me 
podré consolar de haber contribuido en cierto mo- 
do á su desgracia. 

El maestro se conformó al instante, y se anun- 
ció el concierto. El deseo de oir todavía una vez al 
admirable niño cuya partida á Italia se anunciaba 
ya, escitó en alto grado la ansiedad del público, y 
hubo una entrada considerable. El producto de ella 
se entregó á la viuda, que no queriendo volver á es- 
poner á sus hijos á los peligros de la ignorancia, los 
colocó en un colegio, donde siguiesen buenos estu- 
dios, sin que por esto dejasen de ser amigos de Gui- 
llermo, cuya fama cada dia es mayor. 



PIEDAD É íniPIEDAD. 


Un niño llamado Isidoro, podía servir de egem- 
plo á todos los de su edad, por los sentimientos re- 
ligiosos que en él se advertían. Asi que se levan- 
taba por la mañana, se hincaba de rodillas al pie de 
un devoto altarcito que se había formado, y allí per- 
manecía un buen rato en oración. Nunca se olvida- 
ba de rezar por sus padres, diciendo: 

— Dios mió, escuchad mi oración: conservadme 
á mis padres y haced que con mi conducta y apli- 
cación pueda pagarles algún dia los sacrificios que 
hacen por mi y los cuidados que me prodigan. 

Por la noches, cuando quería acostarse, rezaba 
también con el mismo fervor, dando gracias á Dios 
por los beneficios recibidos durante el dia y pidién- 
dole igual gracia para el siguiente. Cuando iba al 
templo para oir misa, nunca se distraiá jugando 
con sus camaradas: escuchaba atentamente las ins- 
trucciones de los maestros y sacerdotes. Por eso 
todos le amaban, y pronosticaban bien de él para lo 
sucesivo, porque tal es el fin del hombre como son 
los principios 

Renato, por el contrario, eraunniño que cuan- 
do le mandaban á misa, se estaba jugando á la 
puerta de la iglesia, sin entrar á oir los divinos ofi- 
cios. Armaba quimeras con los demas muchachos, 
y se burlaba de las cosas santas y de las personas 
piadosas. De aquí pasó, sin temor de Dios, á jugar 
en la iglesia y en la sacristía, sin hacer escrúpulo 
de befcrse el vino de las vinageras, cuando podía 
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aprovechar algnn descuido. Esto era á la vez ha- 
cerse borracho y ladrón, lo que ayudado de su ir- 
reverencia, le hizo objeto de desprecio para todo el 
mundo, sin que reconociese los malos efectos de su 
conducta en los primeros años, , hasta que después 
se vio en la miseria é infelicidad. 


HUmiLDAD Y SOBERBIA. 


Carolina era hija de un honrado artesano y ya 
desde sus primeros años habia anunciado una viva 
inteligencia y una sensibilidad profunda. Una son- 
risa de Carolina consolaba á su madre de todas 
sus penas y reanimaba el valor abatido de su padre. 
Filé una época funesta en la que nació esta niña. 
En la guerra y en el patíbulo se verlia la sangre 
mas pura de la Francia; los cadalsos al fin habian 
caído; pero la guerra continuaba mas sangrienta v 
encarnizada que nunca. 

El Consulado comenzaba y Napoleón pidió al 
instante su juventud á la Francia: mientras que los 
padres estrechaban á sus hijos con dolorosos abra- 
zos, ellos se lanzaban contentos por ir contra el 
enemigo y llenos de ambiciosas esperanzas. La 
muerte hacia tanta brecha en sus filas, que cada 
dia eran precisas nuevas levas, y llegó momento en 
que ni el título de padre y esposo podían esceptuar 
á nadie del común destinó: en este dia la Francia 
entera lanzó un hondo gemido de dolor. 

K1 padre de Carolina, bañando con sus lágrimas 



el rostro de su hija, la entregó con amarga sonrisa 
á los cuidados de una esposa querida. uAdios, 
adiós para siempre» esclamó al partir, y esta despe- 
dida le costó la vida á su esposa, porque á poco§ 
meses Carolina ya no tenia madre. 

Lo que habia sido de su padre desde entonces 
Carolina lo ignoraba. En los primeros dias, algunos 
amigos de familia se habian encargado de ella, 
hasta que cierto dia, ya muchos años antes de en- 
tonces, un coche habia parado delante de la casa 
de sus nuevos padres, una señora se habia presen- 
tado, les habia dicho algunas palabras y se la habia 
traido á la escuela real de San Dionisio, donde se 
hallaba en la actualidad. 

Fué una noble inspiración la que tuvo Napo- 
león al fundar la real escuela de San Dionisio. Era 
natural que todos los antiguos guerreros del impe- 
rio fuesen con mas valor al combate, cuando sa- 
bían en manos de quien dejaban sus hijas. Daban 
su sangre á la patria; pero ésta en desquite se en- 
cargaba de mantener é instruir á sus hijas. Cierta- 
mente que si la igualdad debia reinar en alguna 
parte, era entre aquellas niñas que todas recibian 
la misma educación, podiendo todas considerarse 
como huérfanas, porque la muerte les arrebataba 
cada dia, á la una un padre, á la otra un hermano 
adorado. Mas ah! las distinciones sociales habian 
sabido introducirse hasta en aquel noble asilo, y 
la hija del general acogia con desdeñosa sonrisa ó 
mirada de protección á la hija del coronel, mien- 
tras que ésta apenas se dignaba hablar á la hija 
del oficial. Así en las horas de recreación se for- 
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niaban grupos entre las señoritas de un mismo ran- 
go, y allí trataban hasta de combates y conquistas, 
porque el furor bélico habia también invadido aque- 
lla tranquila morada: otras veces hablaban de 
su fortuna,, de su familia y del brillante porvenir 
que les esperaba , en el mundo. 

Entre tanto Carolina se paseaba sola en los jar- 
dines de la casa, porque estaba sola, sin familia, 
sin rango que esperar. Buscaba en el estudio una 
distracción á sus penas, y gracias á un trabajo obs- 
tinado, conquistó entre sus compañeras un puesto 
que no debia, ni á la casualidad del nacimiento, ni 
á alguna causa accidental. Numerosos premios la 
recompensaban cada año de su celo. La directora 
del colegio, la queria como á hija propia, sintiendo 
interiormente la fatalidad que parecia perseguirá 
un ser tan débil, y que merecia tanto ser feliz. 

Un dia se formaron grupos mas numerosos y 
mas animados; las conversaciones eran mas vivas, 
y todos los semblantes manifestaban la alegría. Una 
reflexión penosa venia de cuando en cuando á en- 
tristecer á algunas de aquellas jóvenes; pero era 
un relámpago que desaparecía pronto, seguido de 
locas esclamaciones y gritos de alegría. Las pensio- 
nistas estaban entreteniéndose con los sucesos deí 
dia, cuando una de ellas llegó muy sofocada. 

— ¿No sabéis la noticia? esclamó desde lejos, 
así'que la pudieren oir. Un general está en eí lo- 
cutorio; ¡un general nombrado en el campo de ba- 
talla! lo no he podido saber su nombre; pero viene 
enviado por el emperador á traer a Francia las 
banderas cogidas á los rusos, y ha pasado á ver á 

i 
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una de nosotras. ¡Oh! ¡cómo todos los corazones 
palpitaron en aquel momento! Todas esperaban 
que seria un pariente ó un amigo, y se acercaron 
con ansiedad bácia la puerta, para estar prontas 
en cuanto oyesen pronunciar su nombre. Una sola 
se retiró muy triste, y esta era Carolina. Tomó un 
libro para disipar la melancolía que le asaltaba; 
mas en vano procuraba concentrar su atención en 
la página abierta delante de sí, porque su espíritu 
estaba lejos de allí. Creia ver á su desdichado pa- 
dre, y oir de su boca aquella triste despedida. Ver- 
dad eSy decia, aquella despedida debia ser eterna; 
y esta idea casi la desesperaba. 

En esto sintió pasos precipitados, y escuchó.... 
es hácia su habitación donde se dirigen. 

— ^Niña, preguntan por vos en el locutorio. 

— ¡Por mí!... se levanta pálida y trémula; pero 
con la esperanza en el fondo del corazón, vuela al 
locutorio, pero la directora de la casa le sale al en- 
cuentro, y la dice profundamente conmovida: hija 
mia, si vuestro padre á quien creeis perdido, no 
lo estuviese.... si viviera..... si se hallase ahora 
en... 

— ¡Mi padre! ¡mí padre! ¡oh! por favor, señora, 
no rae engañéis, yo me raoriria. ¿Adonde está mi 
padre? yo quiero verle, abrazarle.... al decir estas 
palabras, se le presenta un hombre con un brillan- 
te uniforme de general, cubierto de cruces y de 
placas. Carolina retrocede por un movimiento invo- 
luntario, no atreviéndose á creer tanta felicidad. ^ 
Este solo instante hizo olvidar á la hija del sol- 
dado quince años de dolores y de lágrimas. 
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La providencia parece que quiso premiar la 
humildad de Carolina, y la resignación con que ha- 
bía sufrido el arrogante desden de sus compañe- 
ras, cuya soberbia y necio orgullo, fueron suficien- 
temente mortificados con tan imprevisto suceso. 


CULPA T ENmiEHDA. 


En un delicioso convento, situado casi eslra- 
muros de esta capital, allí es donde ha pasadoalgu- 
nos de los primeros años de su vida, la que cuenta 
esta historia. 

Hay ciertamente colegios mas brillantes y de 
mas fama; casas donde puede recibirse mas esten- 
sa educación, mas á la moda; pero yo dificulto que 
se pueda hallar una, donde las niñas estén mejor 
cuidadas, tratadas con mas bondad y dulzura, y 
donde se sepa hacer mas fácil y agradable la ob- 
servancia de los cortos deberes que se imponen á 
la niñez. 

La primera vez que me hablaron de ir al con- 
vento, confieso que temblé de pies á cabeza, y el 
dia en que después de haber abrazado á mi mamá, 
senli cerrarse en pos de mi la verja del locutorio, 
cuando me vi sola entre aquellas mugeres vestidas 
de negro, me creí enterrada viva; así es que lloré, 
y lloré de tal manera, que todas mis compañeras 
no pudieron consolarme. ¡Y la noche! que larga 
me pareció en aquel gran dormitorio, acostumbra- 
da como estaba á dormir en la alcoba de mi madre. 



¡Y por la mauana! cnanto eché de menos la sonrisa 
con que era recibida al abrir los ojos. Ah! debo 
confesarlo; los tres ó cuatro primeros dias, me pa- 
recieron muy crueles. 

Pero poco á poco fui notando que era objeto 
de la mas tierna solicitud; me sorprendí al verme 
tan agasajada por mugeres desconocidas: encontré 
por la mañana una agradable acogida, por la tarde 
una buena y franca amistad, por la noche buenos 
consejos y un trato tan dulce y tan maternal, que 
á pesar de ser una niña, me hizo una profunda sen- 
sación, y apenas habian pasado ocho dias, cuando 
ya queria el convento y á aquellas religiosas que 
me habian metido tanto miedo al ¡ rineipio. 

Entre aquéllas buenas y estimables señoras, 
cuyo recuerdo Jio me abandonará jamás, se hallaba 
una, la decana por cierto, tan respetable por sus 
virtudes, como por su edad avanzada; tenia encar- 
go particular de cuidar de nosotras en las horas de 
recreación, que pasábamos por lo regular en un 
risueño jardín. Hacia mucho tiempo que aquella 
buena muger no se inquietaba por los aconteci- 
mientos esteriores, y lo único que podia turbar su 
vida tranquila y apacible, -era la calda de una, la 
indisposición de otra ó la terca porfía de alguna de 
nosotras. Se llamaba Nicolasa^ pero nosotras pica- 
rdías, lallamábamos la-madre ÍSicolascis yestoy se- 
gura que su nombre será grato á la memoria de 
las que se han educado en aquella casa. 

Un dia se trataba , si mal no me acuerdo, de 
una manzana verde que habian dejado caer mali- 
ciosamente de un árbol: una de nosotras cometió 
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una falta muy grave, echó una. mentira!... é hizo 
que recayese en-otra el castigo de su culpa! Al otro 
dia nada fué mas fácil que convencer á’ la culpada, 
y la madre Nicolasa que descubrió la falla, quiso 
(lar un egemplo terrible, é impuso un castigo, que 
hará juzgar de la severidad de aquellas esceJentes 
maestras: condenó á la'delincuente á..,; tencu* pues- 
to lodo el dia su gorro de dormir.. 

Preciso fué á nuestra pobre compañera asistir 
á la misa, á las clases, á las comidas y á la recrea- 
ción, cubierta la cabeza con aquel gorro bien blan- 
co y con guarnición de muselina, que todas las no- 
ches nos poniámos al irnos á acostar. Este castigo 
singular produjo un grande efecto entre nosotras: 
en vano intercedimos todas por la pobre Luisa, la 
madre Nicolasa se mantuvo inflexible; pero como 
nunca allí transcurría una noche sin reconcilia 
cion, por la noche antes de la oración, la maestra 
que se habla visto obligada á castigar, venia á 
conceder su perdonv precedido de un sermoncilo, 
cuya conclusión indispensable era pedir á Dios que 
él quisiese también perdonar. 

Todo sucedió según costumbre, y la buena N¡- 
colasa, después de haber abrazado á la pobre arre- 
pentida, nos dijo: no sabéis, hijas mias, las desgra- 
cias que puede ocasionar la mentira mas leve. En 
vuestra edad creeis no hacer daño ninguno, y sin 
embargo, podéis acordaros de aquella fábula del 
pastor que gritaba, ¡al lobo, al lobo! parahacer ve- 
nir á sus compañeros y burlarse de ellos en segui- 
da. Les dió este chasco muchas veces y le parecía 
una diversión; pero un dia el lobo vino de veras 
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á alacar su rebaño, y esla vez en vano gritó, por- 
que nadie se meneó de su puesto: creyeron que les 
engañaba otra vez, y estuvo á pique de ser devo- 
rado. Por otra parle, hijas mias, lo que tal vez no 
sea peligroso en la infancia, traerá terribles con- 
secuencias cuando seáis grandecilas, y os halléis 
en el mundo. Si contraéis desde ahora la costum- 
bre de mentir aun en chanza, la conservareis, y 
mas adelante sereis castigadas de un modo bien 
cruel. 

Todavía es temprano, y antes de la oración, 
en la que nos uniremos todas de espíritu y cora- 
zón para obtener el perdón de esta pobre niña, 
quiero contaros una historia que os hará conocer 
el peligro que hay en ocultar la verdad. 

Yo no he sido siempre religiosa, queridas ni- 
ñas, yo también como vosotras he sido mimada 
por mis buenos padres. Mi padre que se quedó 
pronto viudo, concentró en raí todo el cariño que 
habia tenido á mi madre, y no quiso abandonarme; 
se encargó de mi educación, queriendo cuidar porsi 
solo á la niña en que cifraba todas sus esperanzas. 

Mas ah! bien pronto se vió atacado de un mal 
que fué el quepor último le condujo al sepulcro, y 
como alivio y distracción, le mandaron viajar. 
Partimos para Italia y nos fijamos en Turin. 

Estábamos allí ya hacia algún tiempo, y mi pa- 
dre, que estaba bien quisto con lo que se llama 
la alta sociedad, me llevaba siempre consigo ¡á mi 
que tenia entonces diez y seis años! Yo habia visto 
ya en muchas casas un hombre joven todavia, de 
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aspecto frió y severo y porte noble y grave, que 
nunca tomaba parte en los placeres de las tertulias. 
Nunca se había manifestado en sus lábios la mas 
leve sonrisa; miraba jugar y se acercaba también 
á la tandas de bailarines, pero ni las suertes dicho- 
sas ó fatales del juego, ni las demostraciones es- 
trepitosas de nuestra alegría, conseguían desarru- 
gar su frente pensativa. 

Una noche que me hallaba en una de las bri- 
llantes reuniones de la marquesa de Rossi, oí anun- 
ciar al conde de Palfi; mis ojos se volvieron hádala 
puerta, y vi entrar cabalmente al hombre cuya fi- 
sonomía me había chocado. A su aspecto empezó 
un sordo murmullo en toda la asamblea. Se ade- 
lantó hácia la dueña de la casa, la saludó inclinán- 
dose profundamente, hizo con gracia varias señas 
con la mano á algunos personages, y se retiró á un 
rincón de los salones. Yo no se porqué, pero aquel 
hombre llamó toda mi atención aquella noche: sea 
que bailase, sea que me entretuviese con las jó- 
venes de mi edad, yo no le perdía de vista un 
solo instante, y con gran asombro mió, no le vi 
responder á las preguntas ó cumplimientos que 
le hicieron, mas que por ligeros signos, sin que 
una palabra saliese de su boca. En vano muchas 
señoritas fueron á hablarle; en vano le propusie- 
ron sentarse á las mesas de juego ó aceptar al- 
gunos refrescos; no pudieron sacar de él mas que 
algún gesto ó ademan político, que por lo demas 
respondía bien á lo que se le decia. 

Una conducta tan estraordinaria picó vivamen- 
te mi curiosidad juvenil, y quise saber quien era 
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aquel personage misterioso, cuyo silencio y calma 
me parecían tan incomprensibles. No sabia como 
lograr mi deseo, cuando vino á sentarse á mi lado 
una señora de Turin, que rae habia manifestado 
mucho cariño en las reuniones donde soliamos en- 
contrarnos. 

— Dios mió , señora, la dije yo, tened la bon- 
dad de decirme si aquel caballero es mudo. 

— ¿Cuál? 

— Aquelque está junto á la ventana ynunca ha- 
bla palabra. 

■^EselcondedePalfi. • 

— Ya lo sé; he oido pronunciar sunombre cuando 
ba entrado; pero sus modales me han llamado la 
atención, y esta mudez obstinada de parte de un 
hombre que parece bien educado, es muy estraor- 
dinaria. 

— ¡Cómo! replicó la señora con aire asombrado, 
¿no sabéis su aventura? 

— No señora: he llegado hace poco á este pais y 
no sé qué motivos tenga para obrar de ese modo. 

— Venid á aquel balcón donde podemos respirar 
un aire mas fresco, y yo os diré quien es el conde 
de Palfi. 

Así que estuvimos solas, empezó á hablar en 
estos términos 

El conde de Palfi siendo muy jóyen, heredo un 
titulo y un inmenso caudal, que le hicieron ocupar 
en el mundo un rango poco común. Vivo, ardiente 
é impetuoso, se arrojó con delirio en el torbellino 
peligroso que en el mundo se llama el placer, rue 
rodeado bien pronto de una caterva de jóvenes, tan 



atolondrados como él, que no pensaban mas que 
en divertirse. Entre lodos ellos distinguió particu- 
larmente á uno llamado Andrés, hijo único de una 
familia noble; su carácter alegre, sus modales fran- 
cos y leales hicieron nacer entre él y Palfi una 
amistad verdadera. Nunca se separaban; placeres, 
peligros, buenaó mala fortuna, todo era común en- 
tre los dos. A cualesquiera de ellos que se hiciese 
un beneficio, se podia contar con dos amigos agra- 
decidos; así como si se ofendia á uno de ellos, ha- 
bla que temer á dos enemigos irreconciliables. 

El conde tenia escelentes cualidades, era va- 
liente, generoso, lleno de honor, ysin embargo, ar- 
rebatado por un espíritu vivo y brillante, y por la 
aprobación que obtenían en el círculo desús ami- 
gos las anécdotasquecontaba con gracia y facilidad; 
no tenia escrúpulo de inventar, ó al menos añadir 
mucho de su cabeza, á estas historietas, en las que 
no guardaba miramiento con nadie. 

Ya lo veis, queridas niñas, este hombre tan ín- 
tegro y de tanta delicadeza en lo que toca al ho- 
nor, no creia hacer daño, diciendo mentiras de 
que todo el mundo se reia; mas pronto fué cruel- 
mente desengañado. 

Cierto dia, en un almuerzo en que estaban reu- 
nidos varios amigos, el conde contó una historia, 
muy maligna, acerca de una señora de la ciudad; 
se rieron mucho y Andrés la encontró tan diver- 
tida, que fué en seguida á contarla á otra casa. 
Por desgraciase hallaba allí, sin que él lo supie- 
se , un pariente de la dama , y apenas habla 
concluido su relación , cuando recibió de aquel 
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caballero el mas enérgico mentís que sea posible 
imaginar. 

Reina todavía entre los hombres una cos- 
tumbre bárbara, una preocupación feroz que exige 
que tales injurias se han de vengar con un desafio; 
es decir, un combate á mano armada, donde para 
probar que se tiene razón se procura matar al con- 
trario, lo que sin embargo solo prueba que se tiene 
mas destreza ó mas fortuna. En consecuencia, hu- 
bo desafio entre Andrés y el pariente de la dama. 
Este era un antiguo militar que tenia gran supe- 
rioridad en el manejo de la espada, asi es que á 
pocos momentos de combate, el desdichado Andrés 
cayó pasado de una estocada. El conde dePalfique 
supo el motivo del desafio, corrió á ponerse en 
lugar de su amigo, porque conocía que él solo te- 
nia la culpa; pero ¡cuál es su consternación y su 
dolor al encontrar a Andrés espirando!.... Furioso 
quiere vengarle, y atacando con rabia al que él lla- 
ma su asesino, le hiere en el corazón y queda él 
mismo herido también! ¡He aquí como una mentira 
ligera en apariencia causa la muerte de dos hom- 
bres! El dolor que le causaba su herida y aun mas 
todavía su desesperación, dejaron al conde duran- 
te algún tiempo en un estado completo de deli- 
rio; llamaba á Andrés, se acusaba de su muerte y 
quería morir también. El mucho cuidado que tu- 
vieron con él, fué lo que le volvió á la vida; pero 
así que recobró su juicio, hizo venir á un sacerdo- 
te y delante de un crucifijo, puesta la mano sobre 
el Evangelio, esclamó: 

— Puesto que mis palabras dan la muerte, y 
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lui fatal raania de faltar á la verdad ha causado 
tantas desgracias, yo juro delante de Dios, que 
nunca jamás una sola palabra saldrá de mi boca: 
en espiacion de mi falta, yo me condeno á eterno 
silencio. 

Cuando yo le vi, ya hacia diez años que habia 
hecho este juramento: en vano habian procurado 
sorprenderle; en vano le habian acechado en aque- 
llos instantes en que creyéndose solo, pudiera ha- 
ber prolérido algunas palabras; nunca se oyó el 
sonido de su voz. Posteriormente he sabido que 
habia muerto mucho tiempo después, sin faltar á 
su promesa. 

Ahora, queridas niñas, ¿comprendéis bien el 
peligro de mentir, aunque sea en chanza? Yo bien 
creo que vuestras mentiras no tendrán consecuen- 
cias tan funestas; pero cuando no fuese mas que 
obligaros á callar toda la vida, ¿no os parece que 
seria una gran calamidad para vosotras que sabéis 
hablar tan lindamente? 

Escuchadme , cuando os acometa el mal de- 
seo de no decir la verdad, acordaos del conde de 
Palfi, é imponeos solo por una hora, el castigo que 
él se impuso por toda la vida. Ahora pidamos á 
Dios que no nos esponga á tan dura necesidad. 

Tal es la historia que nos contó la madre Nico- 
lasa; produjo su efecto, porque en todo el tiempo 
que aun estuve en el convento, nunca vi á una de 
nosotras que se condenase siquiera por un cuarto 
de hora al silencio, y por el interés de todos los 
niños y niñas, hecreido necesario contar esta his- 
toria. ¡Ojalá pueda serles útil! 



PEREZA Y DlLIGEKCiA, 


El señor de Santa Cruz, honrado comerciante, 
hacia ya diez años que estaba casado y se llevaba 
muy bien con su miiger; pero le faltaba tener un 
hijo que perpetuase su nombre. Sus negocios pros- 
peraban mas de lo que él se habia prometido, y 
para colmo de sus deseos, al fin tuvo el hijo que 
esperaba; pero el dia en que fue padre, dejó de 
ser esposo, pues el nacimiento de su hijo costó á 
su madre la vida. 

Al fin tenia un hijo; pero lánguido y raquí- 
tico, y como los cuidados que reclamaba y las in- 
quietudes que ocasionaba, hicieron descuidar al se- 
ñor Santa Cruz los negocios del comercio, sus in- 
tereses padecieron y la fortuna le fue adversa. Una 
hermana del comerciante, solterona y pobre, go- 
bernaba la casa de su hermano, desde que éste ha- 
bla perdido á su muger, y le advirtió con tiempo 
de que el modo que tenia de mimar á su hijo, le 
era cada vez mas perjudicial, y que era indispen- 
sable, supuesto que eí niñoestaba fuerte y robusto, 
hacer por desarraigar en él las malas mañas de ter- 
quedad y de pereza que habia contraido durante 
ocho años de indulgencia escesiva y tal vez cul- 
pable. 

Representó en fin á su hermano, que la suerte 
que despreciaba, no era una cosa indiferente, 
puesto que podría ayudarle el dia de mañana a co- 
locar á Mauricio, que este era el nombre del nino. 
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en una esfera mas elevada de la que pudiera pro- 
meterse sin este apoyo. Así aquella muger de ta- 
lento compi^ndió el medio de que habia que echar 
mano, para reanimar en él su antigua actividad. 
Presentarte la felicidad y el porvenir de su hijo 
como el objeto de sus esfuerzos, era manifestarle 
á la vez el fin y los medios, era infundirle valor y 
voluntad; asi es que no hacia aun dos años que sé 
habia puesto al frente de los negocios, cuando ya 
estos habian vuelto á su estado floreciente. ¿Qué 
habia hecho Mauricio en todo este tiempo? ¿Cómo 
recompensaba los afanes de su buen padre? 

Con su desaplicación, con su pereza/y sobre 
todo con unaterquedad, que no cedia ni por el de- 
seo de la recompensa, ni por el temor del castigo. 
El ñiño conocía muy bien el flaco de su padre y le 
sabia esplotar en beneficio suyo, no cediendo jamás 
en ninguna circunstancia de la vida. Esta resolu- 
ción produjo los efectos consiguientes: Mauriciofué 
despedido de todos los colegios donde le pusieron 
como esterno, y al fin su padre llamó á casa un pro- 
fesor, al que confió sus penas. 

El profesor, hombre de talento y de buen co- 
razón, estudió el carácter de su discípulo, y como 
vió que lo que le dominaba era la pereza y la de- 
sobediencia, no le mandó nada determinadamente, 
y trató de inspirarle con destreza afición al estudio.: 
íarea inútil. Mauricio era observador, y notando la 
sagacidad conque trataban de forzar su voluntad, 
permaneció en su inercia. 

Gracias á su terquedad funesta, no se pasal)a 
(lia sin que estuviese á punto de romperse los cas- 


eos, pues con su genio vivo y travieso en nada re- 
paraba cuando queria salirse con su gusto. Tenia la 
costumbre de balancearse en la silla, y perdiendo 
una vez el equilibrio, levantó con las rodillas la 
luesita que tenia delante y se embocó el café hir- 
viendo en el pecho y en las manos. 

Otra vez sele antojó disparar cohetes, y se fué 
para ejecutarlo á lo último del jardin. La esplosion 
se verilicó, pero con tan poco acierto delpolvorisla 
que se chamuscó el pelo y se prendió fuego á la 
blusa. Asustado echo á correr, con lo que la llama 
tomó mas cuerpo. El infeliz hubiera perecido tal 
vez víctima de su imprudencia, si el cielo no hu- 
biese traído por allí aljardinero de lacasa,que enun 
abrir y cerrar de ojos, le cogió en los brazos y le 
zambulló en el estanque, del que salió tiritando y 
con un buen constipado, pero salvo. 

Sabe Dios á que estremo hubieran llegado las 
cosas, y los sentimientos para el padre de Mauricio, 
sin una circunstancia que vino á separarle del hijo 
ingrato en quien fundaba todas sus esperanzas, y 
que no le había causado hasta entonces mas que 
disgustos. 

Cuando el señor de Santa Cruz volvió á poner- 
se al frente de sus negocios, se asoció con un hom- 
bre que gozaba de una intachable reputación, aun- 
que desgraciadamente no merecida. Como llevaba 
la firma de la casa, resultó que un dia aquel hom- 
bre se escapó á los Estados Unidos, después de ha- 
ber esparcido en el comercio cerca de cuatrocien- 
tos mil reales en recibos cuyo importe habia co- 
brado. 



El buen comerciante se quedó aterrado, cuan- 
do supo esta noticia, pero no se desanimó. Se des- 
hizo de cuanto poseia y pagó: al dia siguiente en- 
tregó á su hermana cuanto habia podido ahorrar 
para ayudarla á vivir con Mauricio durante su au- 
sencia, y se ocupó de los preparativos de su par- 
tida: muchos comerciantes que conocian su probi- 
dad y su rara inteligencia consintieron en formarle 
una pacotilla. 

Cuando llegó el dia de la separación, el pobre 
padre encomendó su hijo á su hermana, diciéndola 
que leconservaseaquel cariño de que se mostraba tan 
poco digno; pero que tanta falta le hacia, y después 
de haber abrazado á su hijo, que era todo loque le 
quedaba desús dias buenos, y que parecía destinado 
á dárselos muymalos, se alejó con el corazón opri- 
mido y los ojos llorosos, pidiendo á Dios en voz 
baja se efectuase un cambio que no esperaba; pe- 
ro por el que darla la sangre de sus venas. 

A pesar de su atolondramiento, Mauricio lloró 
al despedirse de su padre, pues era menos insen- 
sible de lo que secreia, y aquella separación le afec- 
tó de un modo estraordinario. En cuanto á su tia, 
disimuló su pena y se ocupó de arreglar la nueva 
habitación que habia escogido y que constaba de 
sala, cocina y una alcobita para cada uno. Mauri- 
cio se paseó desdeñosamente por el cuarto y luego 
preguntó á su tia: 

— ¿Es aqui dónde vamos á vivir? 

—¿Porqué no? respondió ella. 

Llegó la comida que se componiaúnicamentede 
la sopa y el cocido y Mauricio volvió á preguntar: 



—¿Qué, no leiulremos hoy aquí á Juan para que 
nos sirva á la mesa? 

—Ni á Juan, ni á Teresa, ni á nadie. 

— ¡Pues es cosa chistosa el tenerse uno que ser- 
vir á sí mismo! pero en fin, esto no quita las ga- 
nas decomer. Apropósito, ¿dónde están los postres? 
^ — ¡Postres! esclamó su tia fingiendo admiración. 
¡Sabe Dios si todos tos dias podremos echar carne 
en el puchero! 

A el dia siguiente, cuando Mauricio se levantó, 
encontró a su tia cosiendo una camisa de munición. 

—¿Para quién es esta camisa? dijo: á raí me 
parece esto algo duro de coser y no muy agradable. 

— De modo que yo no coso por divertirme, con- 
testó su tia, sino por ganar sesenta cuartos que me 
dan por cada camisa: como que todavía soy jóven 
para acostumbrarme al trabajo y como que no sé lo 
([ue será de nosotros, he pensado en crearme esta 
ayuda de costa. 

— ¿Y cuánto tiempo se tarda en ganar esos se- 
senta cuartos? 

— Una costurera hábil los ganarla en el diá; pe- 
ro yo necesito dos por lo menos. 

— Pues entonces eso no vale la pena de estarse 
pinchando los dedos y debíamos marcharnos un po- 
co á paseo. ¡Hace un tiempo tan hermoso! ' 

—Es verdad, respondió la tia.sin levantar los 
ojos de la labor; pero ya no es cosa de hacer lo que 
á uno le da la gana y hay que sujetarse al trabajo. 

— Pero, replicó todavía el terco niño, si tenemos 
de que vivir, ¿porqué se ha de trabajar como sí no 
tuviésemos? 
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Porque no estamos solos en el mundo, y por- 
que si tu padre ha de volver algún dia mas des^ 
graciado de loque fue.... quien sabe! yo me cree- 
ría bien remunerada demi trabajo, ofreciéndole mis 
cortas economías y diciéndole: Hermano,' mientras 
que has sido rico nada me ha faltado; pero mi co- 
razón te lo paga con sus recuerdos y su agradeci- 
miento: cada peso duro que te doy me ha costado 
muchos dias de constante trabajo; pero que se me 
ha hecho muy llevadero, puesto que á tí destinaba 
sus utilidades. 

Mauricio se enterneció al escuchar á su tia: 
¿era por la vergüenza que sentia al verse tan infe' 
rior á ella por sus sentimientos? ¿Era por el remor- 
dimiento de sus fallas pasadas ó por el recuerdo 
de su padre, que se le renovaba como en el momen- 
to de la partida? Fué á sentarse junto á la ventana 
y abrió algunos libros, que soltó al instante que ad- 
virtió que su lia le miraba. 

Dos meses se pasaron de un modo bastante 
monótono, la tia se levantaba y se ponía á traba- 
jar sin menearse del asiento hasta que llegaba la 
portera que le traía la compra. Abandonaba enton- 
ces el oficio de costurera para convertirse en coci- 
nera, y lo mismo al poner la mesa para comer: pe- 
ro acabada la frugal comida, volvía á coger lalabor 
hasta la noche. De Mauricio no hacia caso mas que 
para prevenir sus necesidades, pero sin dirigirle 
consejos ni reconvenciones: parecía que según la 
inclinación de cada uno había reservado para Mau- 
ricio la pereza y para ella el trabajo. 

Un abose tardó en recibir carta del seuor de 
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Santa Cruz: el digno padre se quejaba de la fortu- 
na que le era siempre adversa; pero decía que se 
consolaba con la esperanza de que por la respues- 
ta déla carta, habiade saber que su hijo era ya ama- 
ble, docily laborioso. Mauriciosealegróinfinitodesa- 
ber que su padre estaba bueno y se acordaba de él, 
pero tenia un modo de amar á su padre, tan parti- 
cular, que hasta entonces no le habia inspirado la 
mas pequeña reforma, ni el mas ligero sacrificio. 

Los dias pasaron como anteriormente, hasta 
cierta ocasión en que Mauricio preguntó ásu tia: 

— Pero si papá no vuelve pronto, ¿qué es lo que 
yo voy á ser cuando sea grande? 

— Un carpintero ó un albañil, contestó su tia sin 
dejar la aguja. 

— ¡Yo albañil! replicó el vanidoso niño; mejor 
quisiera ser soldado ó marino, que al menos podria 
un diallegar á oficial. 

— Eso no es cosa segura, porque todos losoficia- 
les son jóvenes aplicados, que han tenido que es- 
tudiar muchos años para adquirir los conocimien- 
tos necesarios en la carrera militar. Hay otros en 
efecto, que de soldados llegan á oficiales, pero esto 
es muy casual: cada grado es la recompensa de una 
herida ó de una hazaña; pero también acontece que 
se recibe la muerte cumpliendo con su deber, y 
entonces, ¡ á Dios el hombre y la recompensa! 

Mauricio, furioso porque su tia siempre le res- 
pondía en términos de demostrarle la necesidad 
del trabajo, cogió de encima de la mesa un tomo de 
aritmética de Vallejo, y arrancando algunas hojas, 
las echó á volar por la ventana. Su tia se puso en- 
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carnada de cólera, y levantándose con precipitación, 
dijo á Mauricio, con un tono de voz á que éi no esta- 
ba acostumbrado: 

— Traeme aquí el retrato de tu padre. 

El niño bajó la cabeza, y obedeció sin replicar. 

— No eres digno de mirarle siquiera, esclamó su 
tia, quitándole la miniatura: desesperado de su 
ruina por causa tuya, y todavía mas desconsolado 
por tu mala conducta, le has dejado marchar, sin 
prometerle algo para el porvenir, ni enmienda de lo 
pasado, y no contento con perseverar en el vicio, 
todavía quieres destruir sin respeto las obras des- 
tinadas a difundir la instrucción entre aquellos 
niños que la buscan con tanto ahinco como tu hu- 
yes de ella. Eres un mal niño, y serás despreciado 
de todos, hasta de los peones de albañil á quienes 
tanto desprecias, por que el mas pobre de ellos sa- 
be mas que tu, y quiere que sus. hijos sepan lo 
que tu nunca sabrás. 

Mauricio no se habia meneado siquiera, duran- 
te esta sermonata, que habia dictado á su tia la 
mala acción que le habia visto cometer. Al fin se 
atrevió á decir: 

— ¿Quiere vd. darme el retrato de mi padre? 

— No: dijo su tia , guardándole en un cajón de 
la cómoda, que cerró con llave: para tener ese re- 
trato, es preciso observar una conducta, entera- 
mente opuesta ala que observas en el dia. Si Dios 
oye mis suplicas, continuó llorando con amargura, 
mi hermano acabará sus dias en remoto pais, an- 
tes de volver aquí para encontrarun hijo que te cu- 
bra de vergüenza. 


— 68 — 


Siguiéronse momentos de silencio á estas pala- 
bras. Mauricio estaba pálido y sin verter una lágri- 
ma, cuando de improviso, y con todos los signos 
de la resolución que era el distintivo de su carác- 
ter, se hincó de rodillas diciendo: 

—^No será vuestra oración sino lamia la que 
Dios escuchará; que venga mi padre cuando quie- 
ra, que yo seré digno de su cariño. 

No podiendo resistir á este grito del alma, 
lanzado por Mauricio, su tiale abrazó, queriendo 
volverle el retrato. 

—No, dijo el niño, hasta que vd. esté contenta de 
mi, no quiero tenerle, y mi castigo consistirá en es- 
tar privado de él. 

Este fué el principio de una regeneración com- 
pleta. Mauricio fué colocado en clase de esterno en 
un escelente colegio, pagando su lia con mucho 
gusto el importe de la pensión. Al principio, tuvo 
Mauricio algunas humillaciones que sufrir, porque 
entró en la clase mas inferior; pero esto fué un 
motivo para que desplegase todo su valor, y tanta 
como habia sido antes su pereza, fué después su 
diligencia. Pasó con rapidéz de una clase á otra, 
y como tenia constancia, sus progresos fueron no- 
tables. En lo sucesivo fueron mayores todavía, de 
modo que su tia se vanagloriaba de él, y aun le 
sorprendía con algún regalillo, á fuerza de econo- 
mías; pero Mauricio no aceptaba el menor agasajo, 
si llegaba á sospechar que su tia se hubiese ini- 
puesio la menor privación para proporcionársele. 

El maestro de Mauricio le cobró mucha afición, 
y vino á decir á su lia, que continuase los estudios, 



hasta graduarse y seguir carrera, pues tenia dis- 
posición para ello. Mauricio estaba presente, y se 
esplicóasí: 

-^Perjnita vd., tia,.que yo responda, pues bien 
lo puedo hacer. NosoWs no somos ricos, señor, 
continuó con modesta dignidad, y aun ignoramos 
la suerte de mi padre: seria, pues, una locura, el 
seguir una larga carrera, tal vez incierta, si pue- 
do hacer de un dia á otro, lo que él ha hecho en 
tanto tiempo por mi. 

— ¿De modo que os agradaria mas una coloca- 
ción en el comercio? 

— ¡Oh! ¡Si yo la encontrara! 

— Puede que no sea cosa tan difícil. Tengo un 
amigo, que se halla á la cabeza de una de las mas 
fuertes casas de comercio de Madrid, y se halla 
disgustado con su tenedor de libros. Aprended un 
poco de francés, que os será necesario, y yo res- 
pondo de colocaros allí. 

Mauricio trabajó dia y noche, siempre pen- 
sando en su nuevo destino y no deseando ya que 
su padre viniese tan pronto, sino hasta que él estu- 
viese colocado. Llegó por fin el dia en que debían 
realizarse sus esperanzas, y presentado á su nuevo 
patrón, le agradó al primer golpe de vista, y fué 
admitido en su bufete. 

Al volver Mauricioácasa, después de su primer 
dia de trabajo, se arrojó al cuello de su lia, espe- 
rimentando una felicidad inesperada, y esclamando: 

— Ya soy hombre de provecho, ya gano mi me- 
sada corriente, y con esperanzas de aumento cada 
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La lia estaba conmovida y contestó: 

— Tanto mejor, querido sobrino; yo también 
tengo ahorros para dos años, y puedo hacer frente 
á los gastos de casa. 

— ¡Qué felicidad! esclamó Mauricio; entonces es 
menester reunir nuestros ahorros, para aumentar 
el tesoro que destinamos á mi papá. Vd. habrá te- 
nido mas mérito que yo; pero de todos modos, yo 
creo que ya puedo tener el retrato, y que no me 
avergonzaré delante de él. ¿Qué le parece á vd? 

— ^^Y^a no debes contentarte con besar el retrato 
como hacias antes, y yo te proporcionaré mas de 
lo que pudieras desear: mira en tu alcoba. 

Mauricio se volvió para ir á buscar aquel retrato 
querido de un padre ausente; pero antes que hu- 
biese andado dos pasos, se sintió estrechado entre 
los brazos de un hombre pobremente vestido: era 
su padre. 

— Mauricio, querido hijo mió, todo lo sé, y todo 
lo he oido; pero triste recompensá de tu valor es el 
que yo haya llegado. Poca fortuna Le tenido y no 
traigo un cuarto. 

— ¡Qué egoista soy! contestó el niño. Casi iba á 
decir que me alegraba. 

— lie aquí mi ofrenda, dijo la tia, poniendo sobre 
la mesa cuanto habia pnado á costa de tanto tra- 
bajo, durante la ausencia de su hermano. 

—He aquí la mia, dijo Mauricio, poniendo 
sobre la mesa, el importe de la primera me- 
sada, que por adelantado le habia satisfecho su 
patrón. 

— Y aquí está la mia, dijo también el padre, que 
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por esta vez había mentido, poniendo sobre la me- 
sa un paquete de billetes de banco, por valor de 
doscientos cincuenta mil reales. 


SEVERIDAD É INDULGENCIA. 


— Estoy admirada, hija mia, de no verle mas 
contenta: ¿Olvidas que vamos á comer hoy en casa 
de nuestra amiga doña Carlota? 

— ¡Ah mamá mia, si le he de decir á vd. la ver- 
dad, mas me alegrara que fuésemos á otra casa. 

— ¡Cómo es eso! doña Carlota es muy amable, y 
ademas, su hija Adelaida es intima amiga tuya. 

— Si mamá, pero.... 

— Vamos, acaba. 

— Maldito lo que me divertiré en casa de mi 
amiga. 

— ¡Me dejas pasmada! Vamos, esplícate franca- 
mente. 

— Yo no sé como decir á vd. que... 

— Digas lo que quieras, lo cierto es que yo te 
veo buscar y acariciar á Adelaida ¿Serán acaso 
falsas é hipócritas estas demostraciones de amistad? 

— No, mamá, no, pero yo tengo envidia de Ade- 
laida. 

—¡Envidia! mírame bien, hija mia, y hablemos 
sériamenle, yo no puedo creer semejante cosa. 

— ¡Si supiera vd. qué fortuna tiene! ¡Tiene unos 
juguetes, pero qué juguetes! ni los hijos de la rei- 
na los tendrian mejores. 





— ¿Y es eso lo que te causa envidia? Sin embargo, 
yo creo que se juega lo mismo con juguetes de po- 
co valor, y sin miedo de romperlos. Acuérdate de 
que algunas veces la misma Adelaida ha querido 
mejor divertirse con tus juguetes que con los suyos. 

—Es verdad, mamá; pero Adelaida tiene unos 
vestidos tan hermosos, que parece una á la puer- 
ca cenicienta áel lado suyo. 

— ¡Vaya, tú estas soñando! Hasta ahora nadie ha 
echado de ver la elegancia de esa niña, y en tu 
edad, un vestido mas ó menos lujoso, es cosa de 
tan poca importancia, que ni siquiera concibo pien- 
ses en ello. Alguna otra cosilla será la que te in- 
quiete. 

— Si, mamá, contestó la niña bajando los ojos. 

— Pues es preciso decírmela. 

— No me atrevo. 

— A mí nada se me debe ocultar, ó de lo contra- 
rio me enfadaré. 

— Pues ya que es preciso decirlo, su mamá nun- 
ca se enfada con Adelaida, aunque haga cuanto 
le dá la gana; nunca la regaña, y la dá al instante 
cuanto quiere. ¿Qué no estudia las lecciones? Pues 
señor, nada importa, por eso no la llaman holgaza- 
na ni terca. Si quiere, se está en la cama hasta las 
doce de la mañana, así como por la noche, nadie la 
manda que se vaya á acostar. Dice lodo cuanto 
le viene á la boca/ y siempre su madre la llama 
ángel raio, vidamia, tesoro mió. Todavía no sé que 
la hayan castigado una vez siquiera. 

— Ya entiendo; comparando tu suerte con ia de 
Adelaida ¿quisieras cambiar de madre? 
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— ¡Oh no! ¡Eso si que no! esclamó la niña, arro- 
jándose casi llorQsa al cuello de su mamá. 

—¿Entonces queridas que te mimara y te echase 
á perder con esa escesiva indulgencia que con Ade- 
laida tiene su madre? 

— Tanto no, pero un poquito solamente. 

— Te prometo todo el mimo y la indulgencia que 
quieras, si verdaderamente Adelaida es tan feliz 
como tú te piensas, y esta es cosa que la hemos de 
conocer hoy mismo, pues hemos de pasar todo el 
dia junto á esa niña, y así mejor que en visitas de 
media hora, es como se puede apreciar la felicidad 
de las personas. 

Asi hablaban Anita y su madre dentro de una 
berlina, que cruzaba rápidamente por las calles de 
la capital, bien humedecidas por la lluvia de los 
dias anteriores, llabian aprovechado aquel dia que 
estaba algo sereno, para aceptar el convite de do- 
ña Carlota, que en cuanto sintió parar el coche, 
salió á recibir á sus amigas con aquel agrado que 
la cortesía impone á las amas de casa. Adelaida no 
salió con su madre, y cuando le preguntaron por 
ella , respondió con tono triste, que hacia ya 
una hora que estaba indispuesta. Llevaba ya hácia 
la sala á Anita y á su madre, cuando vinieron á 
inquietarla los gritosdescompasadosde «mamá, ma- 
má.» No hizo caso al pronto, pues quería ser cortés 
con sus huéspedas ; pero los gritos de mamá, em- 
pezaron de nuevo, con redoblada impaciencia. Al 
mismo tiempo, Adelaida se presentó en el estremo 
del corredor, en camisa y con las piernas al aire. 
Su madre no vió ni consideró mas que el peligro 



que su hija corría de constiparse, y abandonó brus- 
camente á sus convidadas. Añilase acercó para 
abrazar á su amiga y decirla aqui me tienes\ con 
aquel tono de voz que significa ¡Cuánto nos vamos 
á divertir! Pero la niña mimada que estaba enton- 
ces de muy mal humor, se entró en su cuarto, 
dando á las visitas con la puerta en los hocicos. 

La buena de doña Carlota, viendo á su tirano 
tan irritado , se entró apresuradamente en el 
cuarto de Adelaida, y Anita se volvió con su ma- 
dre, que se había quedado en medio del corredor, 
sin mas compañía que la del criado y la cocinera, 
que hacían esfuerzos por disimular la risa. Les hu- 
biera preguntado de buena gana la causa de aque- 
lla pretendida indisposición de Adelaida, pero re- 
pugnaba á su delicadeza, escitar á los criados á 
burlarse de las flaquezas de su ama. Felizmente, 
salió entonces la doncella, á la que preguntó con 
mas confianza, asi que estuvieron solas: 

— ¿Qué le ha sucedido á la pobre Adelaida? 

— Nadade particular; señora, créame vd.; y si pa- 
sa el dia con nosotros, ya verá vd. mas de una es- 
cena de este género. Esta mañana, se nos anunció 
tendríamos hoy el placer de ver á vds., proponien- 
do que no se saliese á paseo, para estar aqui 
cuando vds. llegasen. Una señora forastera, á quien 
pronto va vd. á ver, se conformó al instante, y á mi 
me con venia también el no salir de casa; pero ja 
señorita Adelaida se opuso, pidiendo con empeño 
el salir á paseo. Larga discusión entre la madre y 
la hija, y como aquí siempre sucede, la última fue 
la que triunfó. Mi ama que sabe es una grosería el 
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salir de casa, cuando se espera gente convidada, 
trató de ganar tiempo, esperando que á su hija se 
le pasase aquel capricho; pero no fué así, y^Adelai- 
da no desistió de su lema del paseo. Trajeron una 
óptica que estaba de reserva para distraer ála ni- 
ña, pero ésta la rechazó con tal violencia, que cayó 
'de la mesa abajo, y se hizo pedazos uno de los cris- 
tales. Como que conoció los pretestos que su madre 
andaba buscando para m^ir, em^ á desespe- 
rarse y á gritar de uaa^l^iíer^, sihrtiuda descono- 
cida para vd, que ti^^.una niña ían juiciosa. El 
acceso de cólera fuip %oguidode lágrimas abundan- 
tes; y después, laiciptíchosa^^'U^^ diciendo que le 
dolia la cabeza. Miso irse/|^Í^Óstar: Ahora sin 
duda quiere ya le^varftarsej'ptíé^TO puede perma- 
necer un cuarto de\liora seguido en un mismo sitio. 

Anita se quedó VoncJ^boca abierta al escuchar 
esta relación, pero lodá^i^ se envi- 
dia que tenia á AdelaidaT^'^óe^olo pensaba en- 
tonces en las reprensiones que á ella le hubiera va- 
lido una conducta, por la que á su amiguila no 
decian una palabra. 

Hubo un momento de placer para las dos niñas, 
y fué cuando Adelaida llamó á Añila á su tocador 
y ostentó delante de ella , sus vestidos, cintas y 
adornos, demasiado costosos para una niña tan pe- 
queña. 

— ¡Ah! Qué feliz es! decia Anita entre si, pero 
su mamá debia acostumbrarla á no estarse tanto 
tiempo en el locador, porque esto es fastidioso y 
valia mas estar jugando. ¡Ah! ya acabó ¡gracias á 
Dios! 




— 7G— 

Anita se engañaba: no bien habia acabado la 
doncella de echar los corchetes al vestido de Ade- 
laida, cuando se le antojó á ésta ponerse otro. Nun- 
ca la contrariaban; pero como entonces se retarda- 
sen algo en traer el vestido, tiró con tal fuerza 
del que tenia puesto, que desgarró en un instante 
una hermosa falda de muselina de lana. 

Anita quedó pasmada á vista deaquel destrozo, 
diciendo entre sí: 

, — ¡Qué fortuna tiene Adelaida en que no la en- 
cierren á pan y agua en el cuarto obscuro, por esta 
falta tan garrafal! 

Concluido el tocador, Adelaida quiso bajar á 
un jardinito que tenia. 

La tierra estaba todavía empapada en agua, y 
los árboles tenían mucha humedad, de modo que 
era lo mas prudente estarse en casa; pero Adelaida 
sostuvo con tal terquedad que hacia buen tiempo, 
que su madre hubo de ceder, y la de Anita consin- 
tió también, por que deseaba que su hija apreciase 
bien toda la felicidad , que su mimada amiga 
disfrutaba. 

Las dos niñas se agarraron de las manos y ba- 
jaron al jardín. ' 

— ¿A que jugaremos? Preguntó Anita. 

— Juguemos acorrer, contestó Adelaida. 

Toda persona de juicio hubiera creído que no 
era conveniente correr sobre un terreno empapado 
en agua, y los niños abandonados á si mismos, de- 
ben preguntar á las personas de esperiencia lo que 
sea mas conveniente; pero Adelaida no tenia ge- 
nio para eso, y empezó á correr la primera. Anita, 
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sintiendo que se le calaban sus lindos zapatilos, di- 
jo á su compañera: 

— Mira Adelaida que se me mojan los pies. 

Pero esto solo bastaba, para que la otra quisie- 
se continuar el juego; así es que contestócon ironia: 

— Eso no importa ¡vaya que delicada eres! 

Apenas había acabado de pronunciar estas pa- 
labras. cuando su pié resbaló, y zas; fué á dar de 
lleno en un charco de agua llovediza y de arena 
amarillenta; no se hizo daño, pero el vestido lo pa- 
gó todo, y Adelaida que no pecaba de económica, se 
puso entonces á lamentar la pérdida de su hermoso 
vestido de gro de Ñapóles; en su cólera, se puso á 
patalear dentro del charco, salpicando de pies á 
cabeza á la pobre Añila, que se acercaba á socor- 
rerla. 

Los dos niñas volvieron á casa después de un 
cuarto de hora de ausencia. Adelaida lloraba de 
corage y Anita estaba bastante inquieta, pues no 
sabia cómo la recibirla su mamá. No la reconvino, 
pero la envió á cambiar de vestido, y como esta 
mudanza no fué de su agrado, se atrevió á decir 
que doña Carlota no debia permitir que su hija ba- 
jase al jardín cuando hacia mal tiempo. 

Al volver Adelaida á casa, se acordó de la ópti- 
ca que habla rehusado por la mañana; pero como 
un cristal estaba rolo, empezó á impacientarse y 
(juiso que al instante pusiesen otro. 

. — Pero, ángel mió, dijo su madre, no le tene- 
mos en casa y será preciso que vayan á comprarle. 

— Pues bien, si, que vayan á comprarle. 

—Si quisieras esperar un poquito, amor mió. 
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porqueel criado tiene bastante que hacer y ademas 
no llegaria á tiempo para serv irnos á la mesa. Pe~ 
ro, Dios mió, no llores, que te ras á poner mala! 

En vano Anita propuso á su amiga que se en- 
tretuviesen con otros juegos: la caprichosa niña se 
empeñó en tener su óptica y llamando por si misma 
al criado, sin mas esplicaciones, le dijo: 

— ^.luan vas á ir al instante á buscar un cristal 
para mi óptica. 

— No puedo, señorita, porque tengo que servir á 
la mesa dentro de breve rato. 

— Yo te digo que vayas, yo lo quiero. 

— Pero señorita.... 

— Mamá, díle que no replique. 

— Juan, no la contradigas, dijo entonces la ma- 
má. Anda por el cristal, qne la cocinera servirá á 
la mesa por tí y estas señoras disimularán. 

Las señoras convidadas se apresuraron á tran- 
quilizar á la mamá, pero no pudieron menos de mi- 
rarse una á otra como diciendo: ¡Qué lastima de 
muger! 

El criado salió y Adelaida satisfecha tuvo pa- 
ciencia por una media hora, al cabo de la cual pi- 
dió de nuevo su óptica. Fué | reciso que la donce- 
lla dejase la labor para acomodar el cristal roto, lo 
que era imposible. Exigió en seguida de su madre 
que pasase las estampas en la óptica aunque no tu- 
viese cristal; pero como así no producían efecto, se 
marchó aburrida á un rincón. Añila ya completa- 
mente fastidiada con una compañera de esta espe- 
cie, fué á sentarse á el lado de su madre, con de- 
seos ya de salir de aquella casa. 
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El resto del dia se pasó con el mismo aburrimien- 
to, y apenas concluida la comida, se despidieron las 
señoras convidadas. Apenas Añila estuvo sola con 
su madre, cuando ésta preguntó: 

— Y bien, Anita, crees que Adelaida sea feliz 
con tanto mimo é indulgencia. 

— ¡Oh! no, mamá, de ningún modo. 

— Me alegro de que lo conozcas por tí misma. 
Por lo que hace á mí, ya hrce tiempo que tengo co- 
nocido que lo que proporciona á los niños salud, 
buen carácter y felicidad, es una severidad pru- 
dente, mas bien que una escesiva indulgencia. 


TENTACION Y RESISTENCIA. 


No siempre han de ser los niños ó las niñas los 
protagonistas de las historias, los héroes que pon- 
gan en acción las virtudes y que huyan de los vi- 
cios que con ellas forman contraste en este libro. 
También es justo pagar algún tributo á los padres 
y referir alguno de esos sublimes actos de abnega- 
ción, alguna de esas ignoradas virtudes que á un 
padreó una madre puede inspirar el cariño que á 
su hijo tienen, cariño cuya fuerza seria la única 
capaz de luchar con el deber en el fondo de su co- 
razón, cuando no están en él abrigados los mas pu- 
ros sentimientos, como se ve en el egemplo si- 
guiente. 

Una muger jóven todavía, pero pálida, flaca y 
debilitada por los padecimientos, mandó parar á uno 
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de los ómnibus que cruzan por Paris en lodos senil - 
dos. Subió con mucho trabajo al eslribo y anduvo 
con lentilud el corlo Irecho que la separaba del si- 
lio que debia ocupar. Su eslerior anunciaba la mi- 
seria: oslaba limpia, sin embargo, y cierloórden rei- 
naba en su Irage, pero algunos remiendos de lela 
diversa á la del vestido, del delantal y aun del pa- 
ñuelo, indicaban la mas completa pobreza. ¡Pobre 
muger! casi parecía intimidada por verse tan có- 
modamente, y le parecia magnífico aquel equipage 
ácuatro cuartos.... ¡cuatro cuartos! ¡os reis dichosos 
del siglo! para ella era un caudal. Mucho tiempo ha- 
bía estado calculando los medios de economizarlos, 
muchas veces habia echado á andará pie; pero esta- 
ba tan débil que sus piernas no la podian sostener. 
En fin, aquel mismo dia habían venido á decirla que 
su hijo que hacia dos semanas estaba en el hospital, 
seguía gravemente enfermo y pedia sin cesar verá 
su madre. Nada entonces habia podido contenerla, 
y para ponerse al lado de su desgraciado hijo que 
habia mamado en su seno la vida y la muerte, ha- 
bía vendido un pañuelillo, única pieza intacta que 
le habia quedado de toda su ropa. 

«Pobre niño, decía para si, voy á verte, á estre- 
charte en mis brazos, á esperimentar todavía un 
poco de contento, reclinándote sobre mi corazón: ¿tú 
piensas en tu madre? tú la llamas? tal vez la acusas 
por haberte separado de su lado? ¡Ah! esto era pre- 
ciso por tu mismo bien: ya no habia trabajo ni fuer- 
zas, ya no habia pan ni cosa con que cuidarte, que- 
rido niño. Nunca le hubieras separado de mi lado 
y yo seria bastante feliz si tu padre estuviese to- 



»- 81 — 

dftvisi con nosoli’OS| pero.... nos espem cilio, oiiibo. 
y al decir esto, las lágrimas bajaban por sus megi- 
ílas enflaquecidas. 

«Siéntese vd. en lo último á la izquierda, su- 
ba vd. señora, allí hay sitio,» decia el cochero, y 
á esta invitación todos hicieron un movimiento pa- 
ra estrecharse un poco mas ó figurar que lo ha- 
cian. La pobre muger se sentó de lado en el pues- 
to que le tocaba; y á poco quedó allí un sitio dispo- 
nible, que subió áocupar una señora gorda con aire 
franco y rostro risueño, con una confianza ó por 
mejor decir una indiferencia, que seaveniamal con 
las ocupaciones mercantiles á que parecía dedicada. 
Tiro á su lado sobre la banqueta un pañuelo alado 
con negligencia por las cuatro puntas y que conten- 
driacomo unos cuatroácincomilrs.El ruidodeaquel 
dinero hizo estremecer á la pobre muger: desapare- 
ció la palidez de su rostro para dar lugar al encar- 
nado mas subido, porque se le ocurrió que su tra- 
ge inspiraba poca confianza; desde entonces estaba 
como cortada, y varias veces hizo movimientos evi- 
dentes para manifestar que nada tenia en las 
manos. Nadie prestaba atención á esta escena mu- 
da. La pobre muger notó bien pronto que solo pa- 
ra ella era un suceso la presencia de aquel dinero, 
y esto la hizo reflexionar tristemente. El cuadro de 
su miseria, de sus padecimientos, se le presentaba 
con todo su horror, y por la primera vez de su vida 
sintió movimientos de despecho contra la diferen- 
cia de las clases y el rigor de la suerte. En fin, 
el sentimiento de sus penas, la proximidad de 
lo que podia mitigarlas , la enagenaron de tal 

6 
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modo que con una especie de delirio decia para sí: 
— ¡Unlesoro, un tesorotan cerca demí! ¡conquéin- 
diferencia le posee estamuger!... sin duda sus hijos 
no necesitan nada.... sin duda no tiene hambre!.... 
este dinero rae tropieza sin cesar, no parece sino 
que insulta mi miseria órne invita.... seria tan fá- 
cil.... esta muger está hablando distraída, nadie 
puedeverme, gran Dios!... qué horrible pensamien- 
to!... apartémonos, y al decir esto, se tiró hácia el 
otro lado sacudiendo la cabeza como para arrojar 
las ideas que la perseguian, y sus ojos buscaron al- 
guna distracción. 

La señora, á quien el pañuelo estorbaba sin 
duda, le apartó mas de sí, y con este movimiento, 
le acercó á su vecina. Esta se estremeció de nuevo. 

— ¡Aquí, casi en mis manos, está toda una fortu- 
na! decia entre sí, y esta mañana me hacostado tan- 
to trabajo tener una peseta! Un vaivén del car- 
ruage, ya mas desocupado, hizo perder el equili- 
brio á la pobre muger, que queriendo sostenerse, 
plantó la mano sobre el fatal pañuelo. La tuvo un 
ratito sin menearla, y sus ojos amortiguados co- 
braron un brillo estraordinario, hasta que retirán- 
dola con precipitación, la agarró con la otra como 
si quisiese sujetarla, y se puso ápensar en suniño. 

¡Pobrecito hijo mió! voy á volverle á ver; pero 
no le llevo nada: nada te probara el recuerdo de 
tu madre. ¡Y cuántos dias se pasarán sin que pue- 
da volver á tu lado, por que ya no me queda nada 
que vender! 

Aquí el ómnibus llegaba al sitio de parada; la 
señora cogió su dinero, y luego le volvió á sollar. 
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para alarse una galga del zapato. La desgraciada 
madre miró al tesoro que iba á escapársele puesto 
que el pañuelo por una de sus aberturas, dejaba 
ver lo que contenia. 

— /Cuántas monedas de plata! decia la pobre 
muger deslumbrada; una ó dos que se quitasen, no 
se echaría de ver, y yo llevaría alguna cosa á mi 
hijo y tendría pan para muchos diasl 

La'señora, habiendo compuesto su calzado, 
quiso bajar precipitadamente para dejar el jDaso li- 
bre, y agarrando de pronto el pañuelo, soltó una <le 
las puntas, y parte del dinero fué rodando por den- 
tro del coche. 

Cada uno se apresuró á recoger las monedas 
caídas; la pobre muger permaneció sola é inmó- 
vil. Sus manos, siempre cruzadas, se apretaban 
mas, y un sudor frió bañaba su frente. Todo el 
mundo habla bajado ya, sin que ella se moviese de 
su sitio. A las voces reiteradas del cochero, bajó 
lentamente, y se dirigió al próximo hospital, donde 
le estaba esperando el único bien que tenia en es- 
te mundo. 


EGOISIRO Y CARIDAD. 


Mientras que la pobre muger creía que nadie H' 
había visto, una persona oculta en un rincón dei 
ómnibus, no la había perdido de vista, y adivinaba 
parte de lo que pasaba en su alma. Movida de pie- 
dad, siguió en silencio á la desgraciada madre, 



- 84 — 


y concluyó por saber donde vivía. Esta persona, 
poco favorecida de la fortuna para poder por sí mis- 
ma socorrer á los indigentes, se presentó en casa 
de una de sus amigas, la baronesa de L**, jóven 
rica y amiga de hacer bien. La contó lo que había 
observado, y produjo tal impresión en la baronesa, 
que resolvió ir en persona á visitar á la pobre viu- 
da. Yahabia pedido el coche, cuando la entregaron 
un billete, convidándola al campo para una carrera 
de caballos. 

— En efecto, dijo, qué atolondrada soy, ya me 
olvidaba de que Mr. de Mortange cuenta conmigo 
y no puedo disculparme... ¡Dios mió! qué tarde es 
ya; es preciso partir. Querida amiga, tu pobre 
muger me interesa de un modo que no puedo 
espresártelo; yo no quiero ceder á nadie el placer 
de recompensarla por su esfuerzo generoso sobre 
sí misma, quiero absolutamente verla. 

— Pues bien, á la vuelta del campo, yo me es- 
peraré y... 

— Imposible, estoy convidada á comer en casa 
del conde de G"‘ por la noche leerán un drama 
nuevo, pero mañana si tú quieres... 

— Pues bien; mañana estoy aquí al medio dia. 

—Perfectamente. ¡Cuánto te agradezco que ha- 
yas pensado en mi! Hasta mañana, ¡qué satisfac- 
ción te voy á deber por proporcionarme esta bue- 
na obra! 

Al dia siguiente, la amiga estuvo-fiel á la cita, 
pero la baronesa no se había levantado todavía, por 
haber pasado muy mala noche; los horrores del 
drama nuevo cuya lectura había oido la víspera. 
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presentándose á su espíritu, la habían perseguido 
hasta en sueños: en fin, había tenido una horri- 
ble pesadilla, de la que no habia podido libertarse, 
ni dormida ni despierta. Acordándose de la pobre 
madre, tuvo al fin ánimo para salir de la cama. 

Durante el tocador, que siempre es largo y pe- 
sado entre gente rica, porque es el reinado de las 
doncellas, que saben prolongarle con mil nadas in- 
dispensables, la amiga se ausentó para hacer una 
visita allí cerca. A su vuelta, encontró á la barone- 
sa entre otras tres jóvenes que hablaban vivamen- 
te. Una de ellas, decia algo enfadada: 

—Debes participar también de nuestros desve- 
los, y presidir á los preparativos de la fiesta. Es 
indispensable, es un deber. ¿No eres tú también 
dama de la compañía? 

— Es verdad; yo no rehusó unirme á vosotras 
pero una ocupación indispensable... 

— La dejarás para mañana, el interés de los po- 
bres te reclama ahora mismo. 

— Estoy comprometida. 

— No hay compromisos mayores que los que se 
contraen en favor de los desgraciados. 

— Cabalmente, iba á visitar á una pobre muger 
que... 

— ¿Una pobre muger? eso está muy bien; pero 
aquí se trata del interés de lodos los pobres, y én 
conciencia, querida baronesa, no podéis titubear un 
instante. 

—Esta señora , amiga mia , rae esperaba para 
salir. 

— Esta señora comprenderá muy bien, que no 
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habéis de vivir sola para vos, de dia y de noche, v 
(pie algo es preciso conceder á los demas. ¡Un bai- 
le á beneficio de los indigentes! seria inaudito no 
aplicar todos nuestros desvelos y pensamientos. To- 
cante á mi, hace ya ocho dias (pie no duermo. 

— Vamos, vamos, dijo otra señora, salgamos al 
instante. 

— Siento infinito este contratiempo, dijo en voz 
baja la baronesa á su amiga, pero no tengascuidado, 
{[ue tu protegida no perderá nada, al contrario, au- 
mentaré la suma que la tengo destinada. Tii lo ves, 
no puedo menos de seguir á estas damas, es para 
una obra buena. ¡Oh! mañana toda soy tuya. No 
faltes á la hora, que yo estaré pronta. 

Al dia siguiente, á medio dia, la amiga estaba 
á la puerta de la baronesa. Aun estaban durmiendo, 
porque la señora no habia vuelto hasta las cinco de 
la mañana, y las gentes de casa que habian sabido 
aprovecharse de aquella ausencia, estaban descan- 
sando también. Fué preciso, para evitar su mal hu- 
mor, retirarse y no volver hasta las tres. A esta ho • 
ra, la amiga, firme en su proposito de hacer bien, 
se presentó de nuevo delante de la baronesa, pero 
esta se hallaba en tal estado de fatiga, que era 
una crueldad hacerla levantar. Sin embargo, tenia 
unos vivos deseos de visitar á la protegida de su 
amiga. Suspiraba profundamente cuando se acor- 
daba del suceso del ómnibus, y apoyada la cabeza 
en sus almohadas, formaba mil proyectos caritati- 
vos , regocijándose de antemano, por la buena 
acción que iba áejecutar. Su amiga la entretenía en 
aquellas buenas disposiciones, pero no se atrevía a 
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recordarla que el tiempo se pasaba, porque su pa- 
lidez anunciaba un sumo desfallecimieiilo. En fin, 
el cochero envió á decir, que uno de los caballos 
no podria salir en todo el dia, y se decidió irrevo- 
cablemente todama para mañana, la visita á 
la pobre muger. 

En efecto, al dia siguiente las dos señoras muy 
contentas por la felicidad que iban á causar, subian 
ligeramente por una sucia y oscura escalera del ar- 
rabal de San Dionisio, y entraron en una miserable 
boardilla. 

¡Qué horrible espectáculo se presentó entonces 
á su vista! Una muger estaba tendida sobre un le- 
cho de paja. 

Se acercaron provistas de todo lo que podia ali- 
viar sus penas y su miseria. 

\Ya era fardel 

La pobre muger acababa de espirar de nece- 
sidad. 

A estas dolorosas escenas se espone, quien por 
por un culpable egoismo atiende á sus goces parti- 
culares antes que á remediar á los que con urgen- 
cia necesitan el socorro. La caridad debe ser solí- 
cita, y su mérito es todavía masrealzado con lapres- 
teza en ejercerla y en evitar los obstáculos que pue- 
dan impedir su pronto y seguro efecto. Por eso se 
dice vulgarmente que el que dá pronto da dos veces. 



HONRADEZ Y PICARDIA. 


Nicolás acababa de cumplir los diez años, sien- 
do notables, asi su estatura como su robustez, en 
tan corta edad. Era ademas laborioso, activo, y hon- 
rado; pero carecia de instrucción, puesto que sus 
padres, que solo vivian del producto de su trabajo, 
no ganaban para pagarle maestros. Las lecciones 
gratuitas que habia recibido en la escuela de su 
pueblo, no le hablan hecho sábio; pero la naturale- 
za habia hecho por él mas que la fortuna: la rec- 
titud de su juicio reemplazaba en él á la instruc- 
ción y aun á la esperiencia, que solo se adquiere 
con los años. 

A veces sin embargo, sentiaun cierto despecho, 
pues conocía que su corazón era superior á su es- 
tado; pero su resigncacion á la voluntad del cielo 
venia á socorrerle y venda sin dificultad aquella 
especie de disgusto capaz de estinguir en él hasta 
la idea de felicidad, envenenándola desde su ori- 
gen. 

— Dios es el árbitro de todas las cosas, se decia 
á si mismo: podía haber hecho que naciese rico; 
pero ha querido que naciese pobre y debo aceptar 
lo que me dá. Por otra parte, ¿no tengo bienes 
bastantes? tengo afición al trabajo, al que si fuera 
rico, tendría grande aversión; tengo buena salud, 
que hubiera perdido tal vez con el ocio, y tengo, 
en fin, un buen padre que me ha inspirado amor a 
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la virtud. Vamos, vamos, Nicolás, conténtate con 
tu suerte. 

El pobre niño, después de estas reflexiones, se 
ponia á trabajar con un ardor que nunca se enti- 
viaba. Siempre satisfecho, siempre dócil á las ór- 
denes de su padre, ya iba á coger leña, para la pe- 
queña provisión de invierno, ya iba á espigar en 
el verano, ya en fin, ayudaba á su padre á cultivar 
el huerto que tenia en arrendamiento. Sus dias pa- 
saban así, monótonos, pero tranquilos y apacibles. 
Habia oido decir muchas veces al señor cura de su 
pueblo, que uno de los mayores bienes de la vida 
es el saber moderar sus deseos, y á pesar de ser 
tan niño, bien conocia Nicolás que no debia desear 
lo que no podia obtener. 

Ocurrió en este tiempo la mayor desgracia que 
á Nicolás podia suceder: su padre estaba derriban- 
do un árbol por el pié, y ya tenia hechas bastantes 
hendiduras en el tronco, cuando apoyado en el 
mango del hacha, se puso á calcular cuando y há- 
cia qué lado caerla. Un labrador que pasaba al 
mismo tiempo, gritó al verle: 

— Ten cuidado, Mateo, mira que vá á caer por 
ese lado. 

Apenas el aldeano acababa de proferir estas 
palabras, el árbol vino al suelo, y el pobre leñador 
cesó de vivir, aplastado con la calda. 

Nicolás vertió lágrimas amargas sobre la mo- 
desta tumba de su padre: su madre habia fallecido 
mucho antes, y en aquel momento quedaba sin apo- 
yo, sin parientes y sin recursos. Para pagar los 
gastos del entierro, tuvo que vender cuanto tenia 
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¿qué iba á ser de él, en cuanto se agotase la caridad 
de sus vecinos? El primer mes, movidos de compa- 
sión, le socorrieron un dia uno, un dia otro, pero 
la compasión se acaba pronto, y cada cual’dióá 
entender á Nicolás, que debia ganar la vida traba- 
jando. 

Esto es precisamente lo que el niño desea 
puesto que se ruboriza de pedir limosna; ¿pero qué 
trabajo ha de emprender?... todavía no tiene la 
fuerza necesaria para cultivar la tierra, y la aldea 
no ofrece recursos, para egercer con provecho al- 
guna industria. Se decidió al fin, según se lo acon- 
sejaban, á pasar á la córte, donde por una ilusión 
fatal á los habitantes de las provincias, se cree ha- 
llar franco y espedito el camino de la fortuna. Reu- 
nió todos sus ahorros, y su tutor le entregó también 
algún dinerillo, producto de una suscricion hecha 
á su favor por los amigos de su padre, como una 
ayuda de costa para el camino. 

La víspera de su partida, que era un domingo 
del mes de junio, se llevó Nicolás rezando casi to- 
do el dia sobre la sepultura de su padre. Al dia 
siguiente de mañanita, se puso en camino con po- 
co dinero; pero cargadó de bendiciones de todos los 
aldeanos, que le querian mucho porquesiempre les 
habia parecido juicioso y modesto. El tiempo estaba 
hermoso, y el pais se presentaba cada vez mas ri- 
sueño, de modo, que si sentia por una parte la pér- 
dida dolorosa que habia tenido, por otra parle se 
le ensanchaba el corazón en presencia de todas las 
maravillas que la naturaleza ostentaba á sus ojos, 
á medida que se iba alejando de la aldea. 
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Hácia el medio dia se detuvo junto á un arroyo 
que cruzaba el camino y que ófrecia grato re- 
poso durante las horas de calor, bajo los álamos 
y sauces que cridan en sus orillas. El sitio le 
invitaba á descansar y su apetito á disfrutar de 
las provisiones que llevaba en su maletilla: pan, 
queso, carne fiambre, y aun su frasco ensogado 
lleno de vino, que un aldeano le Labia entre- 
gado, como un cordial para reparar las fuerzas. 
Nicolás se contentó con un pedazo de queso, reser- 
vando la carne para la noche. Al ponerse en cami- 
no, vió venir apresuradamente á una persona, á 
la que reconoció bien pronto: era otro huérfano co- 
mo él, y nacido en el mismo pueblo; pero mozo ya 
de diez y ocho ó veinte años. Andrés, que este era 
su nombre, aparentó la mayor sorpresa. 

— ¡Eres tú, pobre muchacho! le dijo. ¿Adónde 
vas por aqui, tan lejos de el pueblo? 

El huerfanito ignoraba que Andrés no gozaba 
en el pueblo de la mejor reputación, que se le atri- 
buian varios robos cometidos en despoblado y aun 
en las casas, y que sus costumbres eran viciosas. 
Sin desconfianza y sin malicia y creyéndose ya ba- 
jo otro cielo, porque habia andado seis horassin pa- 
rar, esperimentó aquel sentimiento de placer y be- 
nevolencia que inspira el encuentro de un compa- 
triota, lejos del suelo natal. 

— Voy á la córte, dijo, para ver de ganarme la 
vida. 

— ¡A la córte! contestó Andrés. Justamente yo 
también voy allá y si quieres, iremos juntos. Así 
el camino se nos hará menos largo. 
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—¡Ya se vé que quierol pero tú te vas á atrasar 
yendo á mi paso. 

— No tengas cuidado por eso: seremos como dos 
hermanos y el mas fuerte ayudará al mas débil. 

—Eres buen compañero, Andrés. 

— Tú parece que ya has almorzado, pues yo voy 
á hacer otro tanto: en tres minutos despacho. 

Andrés se sentó á orillas del agua, y sacando 
del bolsillo un pedazo de pan y una cebolla, se pu- 
so á tirar fuertes bocados, aparentando que no ha- 
bía echado de ver las provisiones del niño, en las 
que sin embargo había ya clavado los ojos con di- 
simulo. Nicolás viendo aquel frugal almuerzo, no 
pudo menos de ofrecerle siquiera el queso; pero 
tras del queso, llegó su turno á la carne, y hasta el 
frasco del vino sufrió una mengua de consideración. 
Andrés pagó su escote contando historias que di- 
vértian mucho á Nicolás, de modo que este se fe- 
licitaba por tener tal compañero de viage. 

Llegaron á una posada que habia en el camino 
y en laque determinaron pasar la noche. Nicolás 
fatigado de la jornada, se durmió al instante; pero 
Andrés no se durmió. Sabia que Nicolás llevaba 
algún dinero y habia concebido el odioso proyecto 
de robársele. Con un niño tan confiado, esto no era 
dificil; así es que mientras Nicolás dormia tranqui- 
lamente, le sacó con destreza la bolsa de cuero que 
le habia entregado el tutor. 

[Qué ageno estaba el pobre huérfano al acostarse, 
de la desgracia que le esperaba al despertar. Llamó 
primero á Andrés, y como este no le respondía, ba* 
jó á la cocina creyendo que estarla en ella; pero 



no halló mas que al posadero que le dijo, hacia ya 
tres horas que su camarada habia salido. Nicolás 
no podía creerle y quisosalir, como para asegurar- 
se de la verdad. 

— Alto allá, muchacho, dijo el posadero: nadie 
sale de mi casa sin pagar el gasto que ha hecho. 

— Yo no trataba de escaparme, respondió orgu- 
llosamente Nicolás, resentido con la sospecha del 
posadero. ¿Ademas, no queda arriba mi equipage? 

— ¿Tu equipage? ¿Y para qué me sirve? dinero 
es lo que yo quiero, 

— Pues bien: se le. dará á usted. 

¡Pobre Nicolás! ¿Qué fué de tí, cuando al bus- 
car tu bolsa te encontraste con que un traidor te la 
habia robado? El infame Andrés, ni siquiera le ha- 
bia dejado para pagar el gasto. Nicolás echó á 
llorar, juntando las manos y levantando los ojos al 
cielo, y el posadero que le habia venido siguiendo, 
al ver tal espectáculo, se acercó para decir: 

— Y bien, ¿qué es esto? ¿porqué son esas lá- 
grimas? 

Nicolás apenas podía hablar; pero al fin pudo 
dar á entender que Andrés le habia robado cuanto 
tenia. 

— ¡Pobre muchacho! dijo el posadero, compade- 
cido de él: pronto comienzas á esperimentar á los 
hombres. No llores, que asi no has de recobrar lo 
perdido. Tienes buena salud, que es lo principal, y 
puedes trabajar para vivir. Esta noche irás á dor- 
mir á la posada del León de Oro, que está á cuatro 
leguas de aquí: preséntate al amo, y dile que vas 
de mi parte, y al instante te recibirá, pues sé que 



necesita un criado jovencito. Por lo que hace á nv, 
te perdono cuanto me debes y ademas te voy á dar 
un buen consejo. Cuando encuentres gentes á quie- 
nes no conozcas, y aunque las conozcas también, 
lo mas seguro es que estés prevenido, como si su- 
pieses que te iban á engañar. Este es el único me- 
dio de evitar el que á uno le engañen, y á veces ni 
basta tampoco. 

El posadero del León de Oro recibió muy bien 
al muchacho que su amigo le enviaba. Abundaban 
entonces los pasageros, porque era la época de la 
feria en los pueblos del contorno; pero al cabo de 
una semana las cosas volvieron á su órden regular 
y ya no hubo necesidad de Nicolás. El posadero, 
satisfecho de suxelo, le gratificó con un peso duro, 
y ademas el muchacho poseia en monedas sueltas 
casi otro tanto, producto de las propinas que ha- 
bla recibido. 

Con este dinero continuó su camino; pero á pe- 
sar de que reduela sus gastos con la mayor econo- 
mía, al fin se le acabó el dinero antes de llegar á la 
córte y el hambre empezó á atormentarle horrible- 
mente. Caminaba tristemente y con los ojos bajos, 
cuandode repente distinguió en el liiieco de un car- 
ril una cajita negra. La cogió al instante y abriéndo- 
la, vió que contenia una joya cuyo uso ignoraba: 
era un alfiler de pecho en el que estaba engastado 
un magnifico brillante. 

Continuó caminando hasta una aldea que habla 
visto desde lejos, y según su costumbre, entró en la 
posada, pidiendo que le mandasen trabajar con tal 
que le diesen algo que comer. 
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— ¡Trabajar tú! dijo riéndose el ama de la po- 
sada. ¿Y para que sirves tu, tan pequeño como eres? 

• Esta respuesta hizo suspirará Nicolás, cuyos 
ojos guiados por el olfato se liabian dirigido sin po- 
derlo remediar, hácia las hornillas en que hervían 
muchas cacerolas, 

— Lo que hay enlas cacerolas todavía no está co- 
cido, dijo la posadera conociendo que el muchacho 
tenia hambre; pero aquí tienes cosa que vale mas 
para ti. 

A Nicolás le pareció que aquella muger era 
un ángel, cuando vió que le daba un buen zoquete 
de pan y un pedazo de pierna de carnero fiambre. 

— Esta noche, continuó, ayudarás á mi cocinera 
que tiene bastante que hacer, y que en cambio, le 
hará cenar como un principe. Mañana, después que 
le hayas desayunado, podrás continuar tu camino. 

Cuando Nicolás tuvo la tripa llena, se puso de 
buen humor, y empezó á ayudar en la cocina, 
para mostrarse agradecido. Estando allí oyó que el 
ama decia á una criada: 

— Muchacha, lleva eso á los tres mercaderes ju- 
díos. 

Nicolás que nunca había salido de su pueblo, 
se figuró que los judíos no debían ser como los otros 
hombres, y fué corriendo á verlos. Halló que eran 
lo mismo que los demas; pero lo que le asombró so- 
bre manera, fué ver que uno de ellos llevaba pren- 
dido en la camisa un alfiler, semejante al que e! 
tenia en la caja, sin mas diferencia que en el coloi- 
de la piedra, que en el suyo era blanca, y en el del 
judio era verde. 
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¡Capricho de niño! Quiso compararlas dos joyas 
y abriendo la cajita, se puso á mirar su brillante! 
cuyo resplandor le hizo esclamar: 

—¡Oh! mejor es el mió. 

Uno de los hijos de Israel, que habia alisvado 
el brillante, se acercó á Nicolás y le dijo: 

— ¿Qué es eso que tienes ahí, amiguilo?¿De dón- 
de te viene esa alhaja. 

— Me la he encontrado ayer en mitad del camino 
real. 

— ¡Te le has encontrado! ¿De veras? ¿No se le 
has robado á alguna persona? 

— ¡Cómo es eso de robado! replicó Nicolás con 
el rostro encendido de indignación. Sepa vd. que 
Nicolás, el hijo de Mateo el leñador, no ha robado 
á nadie... ni robará tampoco; y sino se me quiere 
creer, aquí está mi pasaporte y mi certificación, 
por la que se verá quien yo soy. 

— No le enfades, querido niño, no te enfades, di- 
jo el judio. Pero dime ¿Qué es lo que vas á hacer 
con esa piedra? Perderla sin duda ¿No te gustaria 
mas este duro con el que podrias comprar dulces y 
cuanto te diese la gana? 

Al decir estas palabras, el tal judio daba vuel- 
tas entre los dedos á un peso duro nuevecito y re- 
luciente. Nicolás que ignoraba el valor de su joya, 
tal vez hubiera consentido en el cambio; pero aquel 
hombre le habia ofendido, y no quiso contestarle. 
Ademas, otro de los dos judios, le estaba haciendo 
señas espresivas para que no aceptase, y por eso 
no aceptó. Pocos momentos después, este otro ju- 
dio le llamó á un parage retirado, y le dijo: 
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Escúchame bien : hay en el mundo hombreé 

que tratan de engañar á los demas, y mi camarada 
es uno de esos. Por lo que á mi loca , nunca ten- 
dré valor para engañar á un niño. Tu alfiler vale 
mucho mas de lo que le quiere dar por él , y yo 
que me pongo en la razón , te ofrezco en el acto 
veinte duros. 

— ¡Veinte duros! dijo interiormente Nicolás, 
mucho vale entonces esta joya, y siendo esto así, es 
preciso guardarla para ver si parece su dueño. To- 
mada esta determinación, el huerfanito rechazó lá 
segunda oferta conforme había rechazado la pri- 
mera. 

— ¡Qué! ¿te parece poco? Pues bien duplicaré la 
suma : cuarenta duros en lugar de veinte. 

— No quiero , no quiero , gritó Nicolás , mien- 
tras que el judio , incapaz de apreciar el noble 
motivo que hacia al niño rehusar sus ofertas, fué 
subiendo de una en otra, hasta llegar á cien duros. 

— Todo es inútil, contestaba Nicolás, y aunque 
me diese usted lodo el dinero del mundo no ven- 
deré esta joya ni á usted , ni á nadie. 

Esto diciendo y no creyéndose ya muy seguro 
en aquella posada , salió sin despedirse de nadie y 
volvió á emprender su camino. Llegó por la noch» 
y rendido de fatiga á un parador que solo distabfi 
diez leguas de la capital. Con los pocos cuarto© 
sueltos que llevaba, ajustó su cena y su Cama mt 
un rincón del pajar. Durmió sin embargo bastante 
bien , hasta que al ser de dia despertó con el rui- 
do que hadan dos hombres sentados sobre la paja 
y á poca distancia de él. La curiosidad , natural á 

7 



—os- 
les íliños, le hizo escuchar la conversación v ovó 
lo siguiente. “ ^ 

— ¡ Buen negocio hemos hecho ! Esponernos en 
medio del dia para semejante resultado ! 

— ¿Pero cómo has perdido una joy-) tan rica? 

—¿Que cómo la, he perdido? ¡Imbécil! ¿Quién 
sabe corno pierde las cosas? Solo sé que fué al 
tiempo de atacar la diligencia , cuando^ maldita 
caja se me cayó del bolsillo. Después he mirado 
bien por todo aquel parage , he i’evuelto la ai*ena 
y nada he encontrado. ¡ Maldita diligencia! Toda 
ella no valia tanto como el magnífico alfiler. 

—¡Silencio ! Oigo ruido en aquel rincón y algu- 
no está alli tendido.... Es un muchacho que duer- 
me pi'ofundamente ! No es mala casualidad ! 

—Si no es mala.... para él , dijo el otro in- 
terlocutor con torbo ceño: de todos modos , mira si 
está bien dormido , porque si no , dormirá para 
siempre. 

Nicolás se encomendó entonces á Dios de todo 
corazón, y aunque estaba bien despavilado , fingió 
que dormía profundamente. . 

— Duerme como una marmota. Ya ves tu; ¡ásu 
edad ! 

— Pues basta de conversación. Cojamos los tra- 
bucos y los morrales y fuera de aquí. 

Apenas salieron los dos ladrones , Nicolás se 
levantó temblando y se hincó de rodillas para dar 
gracias á Dios, por haberle salvado de tan inminen- 
te peligro. Uabia comprendido muy bien que el 
brillante que él poseía era el que aquellos hombres 
sentían tanto haber perdido. 



99 — 


Nicolás llegó al dia siguiente á Madrid , este- 
miado de hambre y de fatiga. Al entrar en la ca- 
pital creyó que llepba al término de sus penas, y 
esla misma creencia le habia hecho soportar con 
valor las privaciones del camino ; ¡vana esperanza! 
Mas de dos horas anduvo por las calles sin encon- 
trar quien hiciese caso de él. En algunas partes 
aun antes que abriese la boca , ya le decian: «Per- 
done usted por Dios, hermano» y en otras cuando 
se ofrecia por criado , mancebo ó aprendiz, contes- 
taban que no les hacia falla. 

Cada vez mas apesadumbrado, sin saber ya que 
hacer y sintiendo que las fuerzas le faltaban , se 
dejó caer desfallecido sobre un escalón de los so- 
portales de la plaza mayor. De sus abatidos ojos 
corrian dos arroyos de lágrimas y ardientes sus- 
piros se exhalaban de su pecho. 

— Dios mió , esclamaba , ¿rae he de morir sin 
ausilio alguno sobre esla piedra? Ah I si vendiese 
este alfiler que vale lanío dinero , no me faltaria 
que comer , ni donde hospedarme.... Ah ! Nicolás, 
que mal pensamiento ! ¿ Pues no sabes que esa al- 
haja no es tuya? Oh ! no, primero morir. 

Todo forastero que llega á Madrid sin mas es- 
peranza que en su buena suerte , está seguro de 
recibir los primeros ausilios , de parle de algún 
paisano suyo, ya establecido en la capital. Esla 
circunstancia no podia fallar al pobre Nicolás, cu- 
yas lágrimas y actitud atrajeron hacia él la aten- 
ción de un hombre, ya de alguna edad , pero de 
benévolo semblante. Este sujeto conociendo por el 
Irage del niño que evidenlemente era un paisanilo 



- 100 - 


suyo , se acercó á él , le hizo algunas preguntas y 
no lardó en saber toda la verdad. 

-^Ven conmigo , amiguito , le dijo: restaurarás 
primero las fuerzas y después hablaremos: con tal 
(|ue tengas buena conducta , como yo así lo creo, 
el trabajo no le ha de fallar. 

Nicolás se levantó y siguió á su protector hasta 
la mas próxima pastelería , donde después de ha- 
ber lomado algún refrigerio, pasó desde el estremo 
dolor á todas las dulzuras de la esperanza. Ya se 
prometía con ayuda de Dios ser siempre buen mu- 
chacho y muy "trabajador. En este caso ¿qué mas 
podía desear ? 

Contó á su paisano todas sus aventuras , sin 
ocultarle la menor circunstancia, y cuando le habló 
de la joya , de su negativa á venderla y dcl desig- 
nio que tenia de buscar á su dueño para volvérsela, 
le dijo, apretándole afectuosamente la mano: 
—Bien , Nicolás , bien , Dios no te dejará sin 
recompensa. Yo no entiendo de pedrería, ni de al- 
hajas; pero creo que esa es de mucho valor y pron - 
to saldremos de la duda , preguntándoselo á un 
platero. Ahora te vendrás conmigo á casa, porqué 
no se diga que yo he dejado á un paisano en me- 
dio de la calle, y mañana depositaremos ese dia- 
mante en manos de Injusticia , hasta ver si parece 
su dueño. 

Nicolás era naturalmeute agradecido , así es 
(fue abrazó á su paisano, llamándole su salvador y 
su padre. No hay que preguntar si pasó buena no- 
cne y sí tuvo felices sueños : hacia mucho tiempo 
([ue suspiraba en pos de la felicidad, y esa yá la 
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habia conseguido , puesto que la felicidad para él 
consistía en ganar honradamente su vida por me- 
dio del trabajo. 

Al otro día por la mañana , Nicolás y su pro- 
tector fueron á casa de un platero , que después 
de haber examinado el brillante, declaró que valia 
por lo menos veinte mil reales ; pero admirado de 
ver semejante alhaja en manos de un niño , le 
hizo mil preguntas acerca del modo que habia te- 
nido de venir á sus manos. También preguntó al 
paisano de Nicolás; pero no pudo obtener de él 
mas respuesta que lo que el niño habia dicho. 

No bien habian salido de casa del . platero, 
cuando éste se arrepintió de no haber retenido el 
diamante. . 

— Esos sugetos, decia, tienen traza de hombres 
de bien , pero no es la vez primera que das apa- 
riencias engañan. Me han dado las señas de su 
casa , pero ¿quién sabe si serán falsas ? ¡Oh ! he 
hecho muy mal, pues debia haber retenido esa 
joya : veamos si se puede todavía remediar este 
descuido. 

Tomando el sombrero y el bastón se fué en se- 
guida á hablar al gefe político , que en vista de 
los informes del platero, mandó prender á Nicolás 
y al que le acompañaba , donde quiera que los 
encontrasen. 

Daba la casualidad de que pocos dias antes se 
habia hecho un robo de consideración en casa del. 
conde del lietamar, y entre las alhajas sustraídas 
de que se había pasado nota á las autoridades , fi- 
guraba un alfiler con un brillante de escesivo va- 
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lor. El conde tenia en tal estima esta alhaja, que 
con tal de recobrarla, sacrificaba lodo lo demas que 
le habían robado, y por la descripción que habia 
hecho, se podía creer que dicho alfiler era el que 
estaba en poder de Nicolás. 

Mientras que el platero, cumpliendo con un 
deber , denunciaba al gefe político el huérfano y 
su protector, estos habían ido á casadelsub -comisa- 
rio de su distrito , para confiarle provisionalmente 
el alfiler. El sub-comisario después de haber escu- 
chado con el mayor interés todas las circunstancias 
que habían hecho á Nicolás poseedor del diamante, 
se deshacía en elogios de la honradez del niñoy man- 
dó estender acta formal de la entrega que le hacia. 

— Conserva siempre , amigo mió , le dijo , esa 
virtud tan preciosa y por desgracia tan rara : el 
cielo te otorgará la primera recompensa en el fon- 
do de tu corazón, y nunca te faltará el aprecio de 
los hombres de bien. 

—Este señor , decía para si Nicolás , me habla 
lo mismo que mi padre, que me decía muchas ve- 
ces: portémonos siempre bien, que si falta una re- 
compensa , nunca falta otra aqui, y al decir estas 
palabras se ponia la mano sobre el corazón, con- 
forme lo habia visto hacer á su padre. 

Apenas habían salido á la calle, cuando se 
encontraron con cinco ó seis agentes-de policía y 
seguridad que llevaban en medio á unos cuantos 
malhechores sorprendidos en una casa sospechosa. 
Iban atados de dos en dos y miraban con el mayor 
descaro á cuantos pasaban , riéndose cuando oian 
decir. «Esos son unos ladrones.» 
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Nicolás se acercó pára verlos , pero de repente 
se apartó, encarnado como la gralia trémulo y 

lloroso. , , ’ 

—¿Qué es eso ? preguntó su paisano , sorpren- 
dido. ¿Qué es lo que le sucede? ¿Conoces por ven- 
tura á alguno de esos perillanes? ^ • 

— Si que le conozco, ¡Dios mió! contestó Nicolás, 
¿Ye vd. aquel jóven que va en primera fila á la 
izquierda? Pues es mi vecino Andrés, aquel que 
me robó la bolsa que mi tutor me habia dí^do ¡Qué 
quiere vd! A pesar de lodo , cuando le he visto 
he tenido un gran sentimiento. 

— Eso prueba tu buen corazón. Debemos com- 
padecernos de todos los desgraciados , aunque ló 
sean por culpa suya. En cambio de la compasión 
que nos inspiran , nos dan en lo que les sucede 
una buena lección. Andrés, por egemplo, bien pe- 
dia haber ganado su vida honradamente y estimado 
de todos ; pero en lugar de resistir á sus malas 
inclinaciones, se ha abandonado á ellas, el vicio se 
ha arraigado en él y mira á donde le ha conducido. 

Apartóse , al decir esto , del niño para leer un 
cartel que le había llamado la atención, j entré 
tanto se llegaron á Nicolás dos hombres decente- 
mente vestidos que le preguntaron con la mayor 
amabilidad. 

— Araiguilo, ¿tú eres el que se llama Nicolás? 

— Si señor , contestó el muchacho muy alegre 
creyendo que iba á encontrar colocacioñ'. 

— ¿Y tu paisano, donde está? 

— No está muy lejos por cierto, mírenle vds.aquí 

—Está bien : de los dos necesitamos. 
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Pero el protector de Nicolás . en cuanto volvió 
la cabeza , conoció como mas esperimentado, que 
aquellos dossugetos , al parecer caballeros , eran 
individuos de las rondas secretas de policía ; pero 
como que nada tenia que tenier\^ ni por sí , ni por 
el muchacho, se acercó sin tardanza. 

— Vd. y este chico . dijo uno de aquellos hom- 
bres , quedan arrestados en nombre de la ley. No 
hay que hacer resistencia y vengan vds. con nos- 
otros. 

—¿Y adonde hemos de ir? 

— A la gefatura política. 

Al oir estas palabras , N/colás se puso á llorar 
con el mayor desconsuelo, hasta que su paisano le 
dijo cou brio estas palabras. 

—¿Porqué lloras, muchacho? ¿Tienes algo por- 
qué arrepenlirte? Nos prenden , pero sin duda nos 
esplicarán el motivo, y cuando la conciencia está 
tranquila, nada bay que temer. 

Cuando esto vieron delante del gefe político, 
este les dijo con seriedad. 

— Un robo considerable se ha hecho en casa 
del señor conde del Retamar , y vds. creo que 
podrán darnos noticia de los autores ó cómplices 
de ese robo. 

— ¡Un robo ! nada tenemos que ver con eso , ni 
este niño ni yo, que soy bien conocido hace mas 
de cuarenta años en Madrid por — . 

— Ahorrémonos de palabras : lo cierto es que 
uno de los objetos robados , un alfiler con un bri- 
llante , anda en manos de vd. ó en las de este 
mucbacito. 
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—¿Con que lia parecido el dueño del diamante? 
¡Gracias sean dadas á Dios! Desde que este pobre 
Nicolás se le encontró en mitad del camino real, 
su mas vivo deseo es devolvérsele á su dueño. 

— Esto nada prueba , reolicó el gefe político 
con aire severo. Un objeto robado se halla en po- 
der de vds. , á quienes pues , se ha de acusar 
como los autores ó cómplices del robo. Van vds. á 
tener que jusliíicar su conducta ante los tribunales. 

— ¡Ante los tribunales I No creo que llegue ese 
caso 

— ¿Cómo que nó? replicó vivamente el gefe, ad- 
mirado de tanta sangre fria ; eso es lo que vamo$ 
á ver. Empiece vd. , por entregarme la alhaja eo 
cuestión. 

— Esto es lo que yo no puedo hacer , porque 
no la tengo. 

—Está muy bien, ¡Silencio! Acércale tu,., ¿como 
le llamas ? 

— Nicolás. 

— ¡Ah ! si.... Nicolás. Pues bien, Nicolás ¿cómo 
has cogido ese alíiler? 

— Deeslamanera, contestó Nicolás haciendo ade- 
man de bajarse al suelo para coger alguna cosa. 

— No es eso lo que yo pregunto. Dime, ¿le ha» 
cogido en alguna gaveta ? 

— ¡Una gavela ! yo no se lo que es eso. 

— Escucha : ya sabes que no se debe mentir y 
sobre todo , que no se debe engañar á la justicia. 

— Si señor. 

—Pues bien , vas á entregarme al instante ese 
alfiler , ¿no es verdad ? 
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— ¿Pero cómo le lie de entregar, si no le tengo? 

— ¿No le tienen ni uno ni otro? dijo el gefe po- 
lítico con voz <allerada, repicando la campanilla. 
Acudieron varios agentes, á cuya vista, Nicolás se 
acercó á su protector que sin alterarse , dijo: 

Si usia no me hubiera dicho que callase.... 

—Hable vd., hable vd. ¿Qué se ha hecho del 
diamante? 

— Ese diamante está en poder de! snb-comisario 
de nuestro barrio, y él podrá decir quién y para 
que se le ha entregado. 

Inmediatamente partieron dos agentes, uno en 
busca del sub -comisario de policía y otro en busca 
del conde del Retamar. Entretanto el gefe politico 
quisooirde boca del huérfano las circunstancias que 
habían acompañado ó seguido al encuentro del dia- 
mante, V Nicolás habló con tanta naturalidad v tan- 

'V ... ^ 

to candorv refirió con lal exactitud la conversación 
de los dos ladrones, que el gefe político quedó con- 
vencido de que no le engañaba. Casi al mismo 
tiempo entraron el sub-comisarioy el conde del Re- 
tamar: el uno presentó el alfiler que el otro reco- 
noció al instante por suyo, y se tributó á la verdad 
el mas brillante liomeñage. Todos admiráron las 
virtudes del amable niño, que en lugar de los rigo- 
res que esperaba, fué colmado de caricias; 

—El destinodeeste brillante, dijo entonces el con- 
de, es bastante singular. Gomo el anillode Pisislrato, 
que después de arrojado ál mar le volvió luego á en- 
contrar en un pez que le sirvieron á la mesa, así el 
cielo parece ha querido que este alfiler vuelva á po- 
der de su dueño. Hará nueve ó diez años que yendo 
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en compañía de mi esposa á las montañas de León, 
nos vimos asaltados por un violento huracán*.^ que 
volcó el camiage, causándonos algunas contusiones 
ademas del susto. Un leñador acudió á socorrernos, 
detuvo los caballos y cortando los tirantes evitó 
que arrastraran el coche, ayudó á mis criados á le- 
vantarse y después de todo esto rehusó la recom- 
pensa que yo le ofrecía. AHIegar al pueblo donde 
íbamos á pasar una temporada, mi esposa echó de 
menos una cajila con este alfiler y creimos, como así 
era la verdad , que la cajila se nos había caído al 
tiempo de volcar. ¡Cual íué nuestro asombro, cuan- 
do dos dias después vimos entraren nuestra casa 
al honrado leñador, trayéñdonos la cajita que él se 
había encontrado! Nada absolutamente quiso acep- 
tar mas que el gasto que le ocasionaba el viage de 
ida y vuelta, y aun así hubo que pasar por la tasa- 
ción que él hizo. En cuanto volví á Madrid, quise 
asegurarle una módica pensión transmisible á sus 
hijos; pero no me ha sido posible averiguar su pa- 
radero, y esta es la tmra, señores, en que tengo to- 
davía el sentimiento de no haber podido manifestar 
mi gratitud al pobre y honrado Mateo el leñador. 

— ¡Mateo el leñador! esclamó Nicolás, ese era mi 
padre! 

— ¡Cómo! ¡tú eres el hijo de ese hombre de bien! 
Mucho se ha de alegrar, sabiendo que no has de- 
generado de él. 

— ¡Ah!... ¡ya ha muerto! 

—¿Ha muerto?.... Pues bien, hijo mió, desde 
ahora yo soy tu padre y procuraré cumplir la deu- 
da que con el tuyo tenia y con lo que á ti le debo. 
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A las tres en punto te espero en mi casa, y vd., dijo 
al paisano de Nicolás, acompañará al niño. 

Al salir del despacho del gefe político y al cru- 
zar por una galería, se encontró Nicolás de manos 
á boca con uno de aquellos mercaderes judíos que 
le habían querido comprar el alfiler. Iba el tal mer- 
cader á la oficina de pasaportes; pero Nicolás le de- 
tuvo un momento y señalándole al conde del Re- 
tamar que caminaba delante, le dijo: 

— Mire vd. allí el verdadero dueño del brillante 
que vd. me quería comprar por veinte reales. 

El judio bajó la cabeza, y como si quisiese es- 

3 uivar la conversación , no replicó una palabra y 
esapareció prontamente de la vista de Nicolás. 
Este, acompañado de su paisano, estuvo en casa del 
conde del Retamar á la hora que él les había indi- 
cado. El conde les estaba esperando, y al protector 
del niño le ofreció una buena administración de las 
tierras que poseía lejos de la córte : en cuanto á 
Nicolás quiso que se quedase á su lado , para que 
recibiese instrucción y se pusiese en estado de de- 
sempeñar al dia de mañana algún modesto destino. 
Correspondió tan perfectamente Nicolás á estos des- 
velos, tenia un carácter tan afable y tan ameno, 
manifestaba tanto agradecimiento aí conde , que 
éste cada vez mas prendado de él , acabó por ase- 
gurarle una suerte independiente , haciéndole do- 
nación de las tierras que administraba su paisano. 

Nicolás se manifestó merecedor de su buena 
suerte, conservando la pureza de sus costumbres^ 
las sencillas virtudes de la aldea, á las que anadio 
linicamente las ventajas de una sólida instrucción. 
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Fué siempre generoso, afable y compasivo: sus be- 
neficios se difundían al rededor de él como un ce- 
lestial rodo, y cada dia su nombre fué mas bende- 
cido por los pobres y los desgraciados. El fué quien 
cerró los ojos á su paisano y primer protector, en- 
dulzando con las constantes pruebas de su afecto 
los últimos momentos de su existencia. Hoy dia 
Nicolás es el gefe de una familia que le ama y le 
respeta. 

Así es como la honradez de Nicolás quedó triun- 
fante de la picardía con que, no otros niños iguales 
áél, sino personas adultas, quisieron abusar de su 
candor e inesperiencia. 


GULA Y TERIPLANZA, 


Julianita pálida y llorosa porque se sentia bas- 
tante mala, se hallaba reclinada en un sofá, cuando 
entró á visitarla el médico de la familia, al que la 
mamá había mandado avisar con mucha premura. 

— ¿Qué hay de nuevo? dijo el médico al entrar, 
¿hemos tenido alguna catástrofe? ¿Algún esceso se- 
gún costumbre? dijo á la madre, observando que 
la niña que no podía ver al doctor, no quería con- 
testarle. 

— Yo creo que si, dijo la mamá; desde la comida 
de ayer está indispuesta esta niña. Ademas como 
que no quiere abstenerse de sus apetitos y coge esas 
rabietas.... 

—Se ponepeor, ¿quéduda tiene? ¿A ver el pulso, 
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señorita?.... No quiere vd. dármele. No importa, 
yo le cogeré. ¡Hola! Esto no va muy bien. ¿A ver 
la lengua? ¿No quiere vd. sacarla? No importa. 
Sin verla digo que el esceso en la comida es la cau- 
sa de este mal, que la digestión se ha interrumpido 
por efecto de la cólera, v que es preciso guardar 
dieta. 

— ¡Oh! eso no será tan dificil, porque hace muy 
poco tiempo que la niña estaba diciendo que no le- 
nia hambre. 

■ — No, mamá, contestó la niña por llevarla con- 
traria al médico, me parece que ya tengo ganas de 
comer. 


— Vd., replicó el médico, tomará lo que yo 
mande en esta receta. 

¡Trabajo iniitill de la receta no se hizo caso, en 
cuanto el médico volvió la espalda, y ni aun se 
guardó la dieta prevenida. Julianita, con el preles- 
to de que se sentía mejor, engañó á su mamá, que 
indulgente en demasía, le diósopa, asado, ensalada 
y cuanto quiso. 

El resultado era bien natural: el médico cuan- 


do volvió, encontró á Julianita coíi el frió déla ca- 
lentura, y en qué se vió de hacer que se acostase, 
pues la terca niña no quería quitarse de encima dé 
las rodillas de su mamá. 

Es de advertir que la tal Julianita era una niña 
enteramente abandonada á sus caprichos. Una gu- 
la que nunca habia sido reprimida, con inclinación 
á las golosinas y á los manjares indigestos, había 
destruido su estómago. Las rabietas (|ue cogia irri- 
taban sus nervios, hasta el punto delenier que le 
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diesen convulsiones. La pereza que le hacia estarse 
en la cama hasta el mediodía, era la causa de su 
falta de robustez y no favorecía la circulación de 
su sangre. En fin, era cx)sa de nunca acabar, si se 
hubiese de referir todo lo que esta niña sufría por 
sus caprichos y por la inconcebible indulgencia de 
su madre. 

Sabe -Dios loque hubiera sido de la mimada 
niña sin una circunstancia feliz para ella, pues in- 
fluyó en su curación y en la enmienda de su vicio. 
Aprovechando unos instantes en que la dejaron so- 
la, saltó de la cama, y aun antes de que la medicina 
que había tomado hiciese su operación, fué en ca- 
misa y todo confórmese hallaba, á ver si en la pieza 
inmediata se habían dejado alguna cosa que ella pu- 
diese comer ó esconder bajo de la almohada. Al 
abrirla puerta que entornada se encontraba, oyó 
hablar á poca distancia y vió á su papá que estaba 
en muy animada conversación con el médico. Su 
primer pensamiento fué correr á agazaparse en la 
cama; pero habiéndole parecido que pronunciaban 
su nombre, no pudo resistir á la tentación de es- 
cuchar. 

—Me veo precisado á decirlo, esclamaba el mé- 
dico, su señora de vd. mima demasiado á la niña, 
y ella será la causa de que se desgracie. 

— ¿Pues que, mi hija está de peligro? 

— Tiene una gastritis, enfermedad que se cura 
por lo regular, pero yo no las tengo todas conmigo. 
Voy á prescribir un régimen, y si se varia en un 
ápice, si se altera la mas mínima cosa, yo no res- 
pondo. 
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— ¡Oh! pierda vd. cuidado. 

— Es que yo no estoy tranquilo mientras esté la 
mamá de por medio, nada puede salvar á una niña 
á quien se mima de esa manera: la pobrecilla sufri- 
rá mucho y tal vez por mucho tiempo, y cuando 
tenga juicio para conocer las faltas de su“ infancia, 
entonces ya será tarde para repararlas: será preci- 
so morir y despedirse de la vida, precisamente 
cuando ésta mas se embellece, y abandonar á sus 
padres en la edad en que mejor se puede apreciar 
su cariño. ¡Oh! esto es muy triste. 

Julianita no quiso escuchar mas. Todo cuanto 
hasta entonces el médico habia hecho con ella, se 
figuraba la niña que era por capricho de atormen- 
tarla; mas al oirle hablar con tal seriedad, y al 
comprender que su vida estaba en peligro, sintió 
una eslraña conmoción y se volvió llorosa ásii ca- 
ma, donde al instante fueron evidentes lasseñu^N5 
de su enmienda. Sanó de su docencia, y aunque le 
pareciese duro el resignarse á otro género de vida, 
lo cierto es que lo consiguió. 

A la gula sucedió la templanza, comprendió las 
ventajas de la moderación, y su salud se restableció 
completamente. Su entendimiento se ilustró cada 
vez mas; adquirió instrucción y sentimientos reli- 
giosos que nos hacen refrenar el Ímpetu de las pa- 
siones. La afición al trabajo ahuyentó el fastidio y 
la pereza, la religión destruyó el egoismo, y Ju- 
lianita que hoy es joven, es t)ien seguro que cuan- 
do sea madre, evitará á sus hijos las calamidades 
que dimanan del vicio á que ella por algún tiempo 
no supo resistir. 
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Corrigiendo á tiempo á los niños, es como se les 
prepara buena salud, buen carácter, y se les pro- 
porciona la felicidad que es posible gozar en este 
mundo. 


ESTRAVIO T REPARACION. 


Negocios particulares obligaron al preceptor 
de Eduardo y Florentina á dejarlos solos por al- 
gunos dias ; mas como queria que estuviesen 
ocupados durante su ausencia, designó á cada 
uno la tarea que habia de tener hecha á su vuel- 
ta, para que no pasasen el tiempo en la ociosidad. 
Los dos niños hicieron muchas promesas á su 
maestro, asegurándole no quedarla descontento 
'.e ellos. 

Así que estuvieron solos , Eduardo propuso á 
Florentina que fuesen á dar un paseo, diciendo : 
«Hoy es imposible estudiar : gocemos de nuestra 
libertad ; mañana nos levantaremos muy tempra- 
no y repararemos el tiempo perdido.» En conse- 
cuencia salieron y no volvieron hasta la hora de 
comer : lo restante del dia , se estuvieron divir- 
tiendo en el estanque de su padre , paseándose en 
la barquilla. Se acostaron con la resolución de le- 
vantarse de madrugada , y para esto encargaron 
á un criado que los despertase; mas después que 
este les avisó á las cinco de la mañana , se vol- 
vieron á dormir, y ya eran las nueve antes que 
hubiesen salido de la cama. Mientras que estaban 
desayunándose en una sala baja , llegó á la vcu- 

8 
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tana un pobre ciego locando el violin y pidiendo 
una limosna. «Hermana, dijo Eduardo, de buena 
gana bailaria yó , si tú quisieses acompañarme,» 
Florentina consintió , y se pusieron á bailar. Des- 
pués de este egercicio, ciue duró algún tiempo, 
se fueron á descansar al jardin bajo un verde 
cenador , y allí se estuvieron distraídos con unos 
pajaritos que Eduardo había pillado en su nido, 
y que se prometía criar ; mas abandonando el pro- 
yecto por la inconstancia de su edad , cuando 
ílegó la noche , los pobres pajaritos ya estaban 
muertos de hambre. Después de comer fueron á 
visitar á los amiguitos de la vecindad y asi pasa- 
ron el segundo dia. «¡Oh! dijo Eduardo al tiempo 
de irse á acostar ; estoy determinado á estudiar 
mañana , y asi voy á poner mi libro bajo de la 
almohada, para cogerle luego que me despierte.» 
Florentina hizo lo mismo , porque decía , que el 
señor maestro se enfadaría mucho al ver que le 
habían desobedecido. «Lo peor es que tenga tanto 
que hacer mañana , pues si no compongo mi ves- 
tido tendré que ir con el lodo rasgado.— Pues yó, 
dijo Eduardo , tengo que ir á comprar una pelota 
para jugar con mi amigo Pepe. — Pues bien , sí 
no podemos estudiar mañana , lo haremos al otro 
dia , y una vez que nos pongamos á ello , pronto 
estará concluido.» 

Al otro dia y aun al siguiente , encontraron 
nuevos pretestos para no estudiar , porque la ma- 
la voluntad siempre halla escusas á su favor, y lo 
va dilatando hasta que ya no es tiempo de obrar. 

Ya hacia una semana que su preceptor estaba 
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ausente, cuando una larde que estaban jugando 
delante de la puerta de su casa , le vieron venir á 
lo lejos. Al momento se acordaron de su tarea , y 
en lugar de salirle al encuentro, corrieron á bus- 
car sus libros ; en vano recorrieron todas las pie- 
zas de la casa v cenador del jardín , preguntando 
á los criados sí los hablan visto. Después de haber 
andado toda la casa, fueron á ocultarse en un rin- 
cón de la cocina para que su maestro no los en- 
contrase , y allí se acordaron de que no hablan 
registrado él gabinete de su padre. Van allá , po- 
seídos de inquietud y todo lo revuelven, libros , 
estampas , carteras , mapas , hasta no dejar cosa 
con cosa. Después de este trastorno universal , 
dijo Eduardo : «Hermana, me ocurre una idea. 
Cojamos nuestros sombreros y salgamos sin que 
nadie nos vea , como si fuésemos á dar un paseo. 
Vendremos muy larde , cuando el maestro no 
pueda tomarnos la lección , y mañana la estudia- 
remos antes que él se levante.— ¿Cómo , si no te- 
nemos los libros? esclamó Florentina. — No tengas 
miedo , que ya los encontraremos , respondió su 
hermano.» 

Salieron con apresuracion sin que nadie los 
viese , y se alejaron bastante de la casa hasta que 
entrada ya la noche , determinaron volverse á 
ella. El miedo les hizo equivocar el camino , y 
cuando notaron su error , ya hablan pasado buen 
Irecho de su habitación , porque era hácia el fin 
del Otoño y la noche estaba rauv obscura. «¡Ah’ 
i Dios raio! ¿dónde estamos? esclamó Florentina 
llorando. ¿Qué hemos de hacer? ¿Oué va á «er 
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(le nosolros ?— Yo no lo sé , contestó Eduardo ; 
mas volvamos atras. » Se agarraron de la manov 
caminaron un poco ; mas pronto tropezaron y ca“- 
yeron sobre unos cardos: se levantaron sollozando 
llenos de arañazos, y empezando á conocer el mal 
éxito de sus aventuras. 

— ¡OL ! dijo Eduardo, si hubiéramos aprendido 
nuestras lecciones , á la hora de esta , nos halla- 
riamos muy contentos al lado de papá y de mamá.» 
El aire frió de la noche los incomodaba mucho , 
así como el hambre que empezaban á sentir. Eii 
esto vieron brillar una luz á corta distancia , y co- 
brando ánimo se dirigieron hácia ella, creyendo 
hallar alguna casa ; mas se engañaron completa- 
mente. Después de tropezar mucho en la maleza, 
vieron que la luz engañadora era un fuego fatuo 
de la laguna próxima. Fatigados , medio muertos 
de hambre y temblando de frió, tuvieron que sen- 
tarse bajo un árbol , y allí entre lágrimas y sus- 
piros les cogió el sueño , quedándose dormidos 
abrazaditos uno á otro. 

Durante este tiempo , sus padres , admirados 
al ver que sus hijos no volvian , enviaron criados 
á buscarlos por todas partes. El maestro salió tam- 
bién con la misma intención ; mas todos volvieron 
sin haber descubierto nada. Toda la noche estu- 
vieron de pie derecho , esperando ver entrar á los 
niños en cuanto se oia algún ruido. El padre , no 
podiendo disimular su inquietud, salió también á 
hacer, sus pesquisas ; mas fueron tan infructuosas 
como las de los demas. 

Eduardo y Florentina despertaron al romper 
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el dia , y reconociendo el campo en que se halla- 
ban, ¡cuál fué su admiración al ver estaban á tres 
cuartos de legua de su casa! Acordándose de los 
sucesos de la víspera , al instante se pusieron en 
camino , y á las siete de la mañana llegaron á la 
casa de su padre. Al momento que los divisaron, 
lodos les salieron al encuentro , abrazándolos con 
eslrema alegría ; mas apenas entraron en casa, su 
papá les preguntó , porque habían estado fuera 
toda la noche. Se quedaron indecisos y mas encar- 
nados que la grana ; mas bien pronto , arrojándose 
á los pies de su padre , le confesaron todas sus 
faltas. Este les mandó que se levantasen y no les 
habló palabra , mientras que duró el desayuno ; 
mas acabado este , cogió á cada uno de su mano 
y los llevo á su gabinete , donde vieron todo el 
desórden que habían ocasionado, sin que les hicie- 
se por esto ninguna reconvención , lo que causó 
mas sentimiento á los niños que si los hubiera 
regañado mucho. Son mas sensibles las reconven- 
ciones que uno se hace á sí propio , que las que 
recibe de Ibs demas , y les parece á los niños, que 
con la reprehensión se expía la falta que han co- 
metido. 

Vueltos á la sala, su padre les habló asi: 
«Aunque yo esté muy disgustado por la pereza 
que os ha ocasionado tantos tormentos, sin em- 
bargo , no os castigaré porque veo estáis arrepen- 
tidos ; mas no puedo dejar pasar esta ocasión, sin 
daros un consejo que os haga evitar en lo sucesivo 
las faltas en que habéis caído. Decís que vuestra 
intención no era de omitir la tarea, sino de dejarla 
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para el otro dia , esto es decir que no estabais 
del lodo resuellos á no cumplir con vuestros debe- 
res. Conociendo que desobedecíais á vuestro maes- 
tro, no habéis querido cumplirlos, procurando 
hallar placer en dejar para mañana lo que debíais 
hacer hoy : mas confesad ingénuamente , que si 
habéis tenido algún placer , ha sido mezclado con 
tal inquietud , que casi os privaba de él entera- 
mente. — Verdad es, papá,» respondieron los 
niños. El padre continuó: «Dejando vuestra obli- 
gación , de un dia para otro , habéis encontra- 
do un aumento de dificultades y cada vez mas ir- 
resolución y mas pereza. Para evitar el ser des- 
cubiertos, habéis recurrido á un medio muy malo, 
y los inconvenientes que os han resultado son har- 
to recientes para que yo los renueve , y espero no 
me pondréis en el caso de recordároslos.— Noso- 
tros oslo prometemos , papá, dijeron los niños. 
— Cuento <5on esta promesa , mas sin embargo , 
os voy á pintar las consecuencias de vuestra pe- 
reza , consecuencias que vosotros no conocéis. 
Perdiendo el tiempo , empleándole de ese modo, 
habéis ofendido á Dios con vuestra conducta y 
habéis causado angustias mortales á vuestra madre 
y á mi. Ignorando lo que os habia sucedido , mas 
siempre creyendo lo peor , como sucede á los 
buenos padres , hemos pasado toda la noche entre 
los horrores de una consternación é inquietud mor- 
tal. Vosotros queréis reparar vuestras faltas ¿no 
esí as? — Si señor, papá, respondieron los niños. 
— Pues bien, la única expiación que el cielo puede 
aceptar , y que me será tan grata como á vuestra 
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madre, es que no os volváis á porlar de este modo, 
Estad seguros de que sino tomáis una sincera y 
firme resolución , ejecutándola desde la presente, 
de perder la indolencia habitual á que os habéis 
acostumbrado, nadie puede calcular la funesta 
posición en que os vereis colocados , porque la 
pereza y la irresolución son el origen de la mayor 
parle dé las desgracias de la vida. La primera es- 
pone á los que se entregan á ella , á una pobreza 
espantosa , si no tienen caudales , y á perderlos, 
si los tienen por su nacimiento ; la segunda indica 
una alma débil, y la debilidad conduce á cometer 
faltas de las que provienen pesares y amargos re- 
mordimientos. Para probarme que desde ahora 
queréis ser mejores, id á pedir perdón á vuestra 
mamá , de los tormentos que le habéis causado , y 
á vuestro preceptor de vuestra negligencia. No 
olvidéis nunca que es un representante nuestro y 
que le debeisel mismo respeto y obediencia.» 

Eduardo y Florentina hicieron lo que su padre 
acababa de mandarles , y vista su fidelidad en 
cumplir sus promesas , no tuvo mas queja de ellos 
en lo sucesivo. 


HIALIGHIDAD É INOCENCIA. 


Paulina estaba sentada en compañía de su ma- 
má en un banco de piedra, situado á la eslremidad 
de un paseo público, cuando esclamó como asus- 
tada; 
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— Mamá , mire vcl. esa jovencita que se viene 
hacia mi. 

Se acercaba efectivamente la tal jovencita con 
aire amenazador contra Paulina que se habia re- 
fugiado en brazos de su madre , pero la contuvo 
la muger que venia acompañándola. 

La joven se detuvo : á las demostraciones hos- 
tiles sucedió una carcajada de risa : después se 
puso á bailar , concluyendo por hincarse de rodi- 
llas como si hiciese oración. Cogió una mano de 
la madre de Paulina y estrechándola contra su co- 
razón, esclamó ; 

— I Oh ! yo estoy muy mala. ¿No es verdad , 
señora? Compadézcame vd. y no me olvide en 
sus oraciones. 

Se levanta de improviso , pálida y trémula , y 
precipitándose sobre la madre de Paulina , oculta 
el rostro en su seno, como si quisiera sustraerse á 
alguna horrible visión , esclamando : 

— ¡ Déjame, déjame ! ¿Qué he hecho yo para en- 
contrarle en todas parles ? 

La mamá de Paulina se apresuró á tranquili- 
zarla lo mejor que pudo, hasta que la pobre jóven 
pasó de tan dol(>rosa irritación á una insensibili- 
dad completa. 

Esta singular aparición esciló en el mas alto 
grado la curiosidad de la madre y de la hija , las 
que mientras que la infeliz descansaba , hicieron 
mil preguntas á la muger que venia con ella, y 
esta se esplicó así: 

—Diez años hace que esta infeliz tenia siete y 
medio, y era entonces la niña mas guapa que se 
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podía ver. A su carácter amable reunía laboriosi- 
dad , inteligencia y viveza , por lo que aprendía 
al instante cuanto quería siendo la admiración de 
todas las niñas. 

Por, desgracia, Lucia, que asi se llama la 
desgraciada , tenia un hermano de muy malas 
ideas , y un dia que su hermana había salido con 
su madre , dijo para sí : 

— Mi hermana Lucia es una cobarde que de 
todo tiene miedo. Cuando un gato maúlla, cuando 
el aire mueve una puerta , cuando un grillo canta, 
cuando una mosca vuela , cuando una mariposa se 
quema en la luz, se pone á temblar como un azo- 
gado. Esto es un defecto , un defecto muy feo , y 
es menester que yo la cure de su miedo.» Se dió 
una palmada en la frente y discurrió. «¡Ya di 
con él ! encontré el remedio infalible para que mi 
hermana no tenga mas miedo.» Corre á la habita- 
ción de su madre , y pilla una de las muñecas de 
cartón , que sirven para tener los sombreros. La 
hizo con tinta sus correspondientes barbas , bi- 
gotes y cejas , y la puso una peluca vieja. Encon- 
tró en el guardaropa de su padre, vestidos viejos, 
que hacia tiempo no servían : vestidos antiguos 
que Lucia nunca había visto. Disfrazó la muñeca, 
la pasó al través una varilla de hierro para figurar 
los brazos , y tiesa en un palo , la puso junto al 
lecho de su hermana. 

Babia salido tan bien con su idea , que aun él 
mismo tuvo miedo por un instante de su obra, 
porque la muñeca se había convertido en una 
horrible fantasma, con sus grandes brazos esten- 



ilidos bajo una capa amarilla, con su cara horrorosa 
e inclinada sobre la Camila , que parecia que se 
jireparaba á devorar á la criatura , cuando viniese 
a descansar, a ¡ Ah ! mi hermana si que vá á que- 
dar curada de esta hecha , » dijo Gustavo rego- 
cijado. 

En este momento Lucia y su madre entraban 
juntas. « Aquí están , dijo él , qué agena está 
Lucia de lo que la espera!» Les sale al encuentro y 
salla á su cuello , abrazándolas con gran demos- 
tración de amistad. 

— Di , hermana mia, esclamó, agarrándola de 
la mano , ¿quieres jugar al escondite ‘í 

Aunque esta proposición no agradase tai vez 
á Lucia , la aceptó por no contradecir á su her- 
mano. 

— Está bien, dijo él , estás muy complaciente 
hoy ; yo te quiero mucho. Vamos, Lucia , ¿quién 
se queda ? 

— Quédate tú y yo me esconderé , ¿no es asi 
Lucia convino en todo. 

Se subió derecho al cuarto de su hermana, se 
metió debajo de la cama , en disposición de verla 
cuando entrase, y poder juzgar del efecto que la 
fantasma producirla en ella. Después que tuvo to- 
madas sus medidas , dió la voz de / Vengan! 

Lucia partió , reia y cantaba : esta es la única 
ocupación de vuestra edad, niñas mias. Escuchó de 
nuevo para adivinar de donde habia salido el pii— 
mer grito : pero su hermano bien pronto dio otio, 
y entonces , segura de encontrarle donde estaba , 
se dió prisa á ir á su cuarto. 
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La puerta esfaba cerrada, Lucia la abrió fácil- 
mente, á cuyo punió Gustavo, con la voz mas bron- 
ca que pudo, gritó: ^<¡Qué te agarro!» y los ojos 
de Lucia se encontraron con la horrible fantasma. 

Entonces fué tan grande su terror , que efec- 
tivamente se creyó amenazada por tan horrible 
peligro , y perdiendo todas sus fuerzas , cayó de 
espaldas desmayada. 

En vano Gustavo procuró hacerla volver en si; 
durante una hora estuvo como muerta. Cuando 
volvió en sí, fué en el estado en que la veis hoy 
dia... ¡ loca I s\ , loca, niñas mias ! ¿Sabéis que es 
estar loca?..., pues es no tener ni corazón, ni 
alma , ni padres , ni amigos , ni fortuna , ni feli- 
cidad ; nada , nada en una palabra, 

Su madre murió bien pronto de pesadumbre y 
al morir , maldijo á su hijo Gustavo. 

Cuando la muger acabó de hablar , advirtió 
que la pobre loca acababa de escapársela furtiva- 
mente , por correr tras de un gorrión que la habia 
despertado de su letargo , revoloteando por enci- 
ma de su cabeza. «¡Oh! señora, alguna desdi- 
cha nos vá á suceder , » dijo la muger , corriendo 
tras de Lucia. 

Mas en vano apresuró sus pasos : la loca llegó 
antes que ella al estanque y se arrojó cabeza á 
bajo. Cuando la sacaron , ya habia muerto!.,.. Un 
jóven que estaba allí cerca , dió un grito golpeán- 
dose el pecho ; era el hermano de Lucia , á la que 
habia reconocido. «¡Desdichado! dijo él, yo 
soy el que la he muerto , » y desapareció , como 
agoviado por el peso de la maldición materna!. 



EGOISMO Y MORTIFICACION. 


Ignacio y Clemente eran dos niños , hermani- 
los é igualmente amados de sus padres; pero mima- 
dos y agasajados estraordinariamente por su abue- 
lo. Así es que los niños á todas partes iban acom- 
pañados por él , seguros de satisfacer á su lado 
todos sus antojos, y mas tiempo pasaban en casa de 
su abuelo , que en la suya propia. Hubo sin em- 
bargo un dia en que los niños quedaron dueños 
absolutos de sus acciones , y este dia fué uno de 
los de ferias. Mucho antes que estas llegasen , ya 
habían estado los niños importunando á su abuelo 
é indicándole tanta multitud de cosas que querían 
les comprase , que el pobre abuelo , por libertarse 
de ellos , y al mismo tiempo por hacer una prueba 
que deseaba , entregó á cada uno cierta cantidad 
de dinero , dejando enteramente á su elección que 
lo emplease como quisiese. El abuelito quería ver 
el uso que hacían de él, y sacar de allí partido para 
alguna corrección saludable, pues hacia tiempo que 
Ignacio había dado entrada á cierto egoísmo , que 
le hacia ocuparse solo de si mismo , é inquietarse 
poco de que los demas se incomodasen, con tal que 
él satisfaciese sus deseos. 

Salieron pues una tarde los dos niños con un 
criado , que tenia orden de acompañarlos por don- 
de ellos quisiesen ir y no oponerse á sus deterrni- 
naciones. Entraron en la espaciosa calle de Alcala, 





por la que iban regocijados con tanta variedad de 
cosas como se les presentaba y mudando á cada 
instante de parecer , de modo que habían recor- 
rido ya un gran trecho sin hacer ninguna adqui- 
sición, hasta que Ignacio, el primero, torció hácia 
una confitería y entrando en ella, compró ciertas 
golosinas, sin que pensase en repartir con su her- 
mano , por la razón, para él muy convincente , de 
que teniendo ól también dinero , seria mal ena^ 
pleada su generosidad. Llegaron por fin á un sur- 
tido puesto de quin^í^^ é^ el que Clemente rea- 
lizó el proyecto ;t^i^ , eligiendo 

un dedalito de^^ía Y' un lindo- ^r de tijeras. 
«¿ Qué es lo qiíe. á haecr/con ésof» le pregun- 
tó Ignacio , á;loque el respondió : «Quiero re- 
galárselo á nuestra hermaqita Rosalía que se ha 
quedado en ca^a ? para qué" vea que me he acor- 
dado de ella.— ^jPues yo, replicó Ignacio , sime 
sobra dinero , la dlevaré alguna^sa.» Entre los 
objetos que habla Se veni^-^^^^^ un bonito 

cortaplumas con embutidos de plata , que llamó la 
atención de Clemente , y aunque algo subido de 
precio , se determinó á comprarle , viendo que 
aun le sobraba con el dinero que tenia. Ignacio, 
por su parte, se dirigió a otro puesto donde habia 
una multitud de elegantes figuras, y empleó de 
una vez todo su caudal en la adquisición de una 
brillante pareja de airosos contrabandistas. En 
vano su hermano le indicó que podría, según su 
parecer , emplear el dinero de un modo mas con- 
veniente , «¡Qué poco entiendes tu de esto ! le 
contestó : cuando lleguemos á casa y ponga yo en^ 
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cima de la cómoda una figura á cada lado del lo- 
cador , lodos cuantos entren y las vean , se han de 
(|uedar admirados , y me han de alabar por el 
buen gusto que he tenido,» Verificada la compra, 
se acercaron á ver qué habia en un corrillo for- 
mado por varios curiosos , y se hallaron que era 
un pobre militar eslropeado\ que pedia limosna 
contando sus desdichas á los que le rodeaban. 
Clemente , sin escuchar mas voz que la de su 
piadoso corazón , entregó al pobre todo el dinero 
que le habia quedado , á pesar de que Ignacio le 
decia. «No se lo des todo ; no tengo yo fé con es- 
tos soldados parlanchines que suelen ser algunos 
vagabundos , que todo lo que cogen lo gastan en 
borracheras. — Este , replicó Clemente, no se pue- 
de confundir con los que tú dices : es un pobre 
militar mutilado que no puede trabajar para co- 
mer, y de haberle socorrido me resulta la mas dulce 
satisfacción.» En efecto, Clemente la tuvo al oirse 
colmar de bendiciones por el pobre mendigo , y al 
ver que apiadados algunos de los circunstantes, le 
dieron también limosna, movidos de su egemplo. 

Continuaron paseándose por la feria, hasta que 
viendo se acercaba la noche y ya no podian andar 
cómodamente , por el gentío que iba acudiendo, 
trataron de volverse á casa. Mas quiso la mala 
suerte , que al atravesar la calle , Ignacio , atur- 
dido entre la muchedumbre y mas que todo por 
apartarse con ligereza de un coche que venia á su 
espalda , tropezó y fué á caer á dos ó tres pasos 
con las figuras , que siendo de barro , se hicieron 
quinientos pedazos. En vano el criado le había 



pedido se las confiase para llevarlas , Ignacio no 
habia querido soltar de sus manos aquella presea 
con que se envanecía, hasta entonces, que levan- 
tándose humillado y lloroso , empezó á conocer lo 
mal que habia empleado su dinero. Cuando se 
acabó de confundir , fué al entrar en casa , vien- 
do á Clemente , ufano con su cortaplumas, y la 
alegría de su hermana por el regalo que la habian 
hecho, y viéndose él con las manos vacias, sin te- 
ner cosa para sí , ni para ofrecer á los demas, El 
abuelito entonces, viendo que el que reconoce sus 
faltas , está próximo á enmendarse de ellas , le 
hizo una severa reconvención , poniéndole á la 
vista el egemplo de Clemente, que era feliz porque 
habia querido que los demás lo fuesen antes que 
él. Ignacio con el egemplo de su hermano y la re- 
prensión de su abuelo , desechó completamente el 
egoísmo y determinó , si habia de ser recompen- 
sado , causar antes algún placer á los demas. 

ADVBRTEMCIJl. 

Por un olvido involuntario se han omitido en la portada 
de este tomo las palabras Cuentos originales y traducidos^ 
conforme estaban puestas en la portada del manuscrito. 
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